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Antonio Gramsci 
(Ales, Cerdeña, 1891-Roma, 1937) 


Ha sido uno de los mayores renovadores del pensamiento marxista del siglo 
XX. En Turín, donde estudió Filología, se vinculó a los círculos obreros, 
escribió críticas de teatro y se convirtió en el principal teórico del 
movimiento de los consejos de fábrica (1919-1920). En esa época innovó 
radicalmente el lenguaje político en la revista L?'Ordine Nuovo. Desde 1922 
a 1926 fue activista destacado del núcleo dirigente del Partido Comunista 
Italiano y analista excepcional de la “cuestión meridional”. Detenido y 
encarcelado por el fascismo mussoliniano, pasó diez años enfermo en 
distintas prisiones de Italia en las que escribió los Cuadernos de la cárcel 
(1929-1935). Pensó la política comunista como ética colectiva del pueblo y 
acuñó o dio una forma nueva a conceptos que han pasado a formar parte 
del lenguaje político de la ciudadanía democrática de este fin de siglo: 
hegemonía, sociedad civil, nacional-popular, revolución pasiva, filosofía de 
la praxis, transformismo de los intelectuales, intelectual colectivo, reforma 
moral e intelectual, etc. A pesar de su carácter fragmentario, la obra de 
Gramsci ha influido durante décadas en la cultura alternativa de los cinco 
continentes. 
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Traductor y poeta. Estudió Letras Españolas en la Universidad Autónoma 
de Nuevo León (UANL) y Literatura Italiana, Traducción y Literatura 
Comparada en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha 
publicado recientemente con la editorial independiente Garabatos/I Lumi, 
el volumen de poesía Abel, y con la UNAM-CEPHCIS el ensayo Porque 
parece barroco lo real. Un estudio comparado entre Daniel Sada y Carlo 
Emilio Gadda. Actualmente es lector de Lengua Española y Cultura 
Mexicana en la Universidad de Bolonia. 
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este libro ha sido editado para ser distribuido. La intención de los editores 
es que sea utilizado lo más ampliamente posible, que sean adquiridos 
originales para permitir la edición de otros nuevos y que, de reproducir 
partes, se haga constar el título y la autoría. 


Prólogo 


Gramsci es un gigante sobre cuyos hombros cualquier militante, cualquier 
científico social, puede mirar mucho más lejos. Gramsci, al igual que 
Maquiavelo, no podría publicar en la American Political Science Review. Sin 
embargo, su lectura sigue alumbrando caminos, afinando la mirada y ayudando a 
desplegar la conciencia. 


Leer al Gramsci de la cárcel ayuda a entender el pensamiento profundo y 
sosegado de este audaz pensador sardo que reinventó el marxismo sacándolo de 
las trampas en las que lo metieron el estalinismo y el oficialismo soviético. 
Mussolini siempre le tuvo miedo —habían compartido espacios políticos y 
profesionales— y decidió que se pudriera en la cárcel pese a sus profundos 
problemas de salud. La cárcel engrandeció la profundidad intelectual de 
Gramsci. El castigo, teñido de venganza, es otra muesca que le hace la historia al 
dictador italiano, el personaje que más daño ha hecho a Italia en su historia. 


Leer al Gramsci “en libertad”, esto es, antes de su encarcelamiento y, en 
especial, su correspondencia, nos regala dos herramientas que están ausentes en 
sus trabajos carcelarios por los que es más conocido y reconocido. Por un lado, 
las cartas nos brindan un sustituto a las entrevistas con Gramsci de las que 
carecemos. Los diálogos que abre Gramsci con sus familiares, amigos, 
adversarios políticos, compañeros de partido o, incluso, con la dirección 
soviética de la Internacional Comunista, nos ponen en contacto con una lectura 
vívida y vivida de las preocupaciones vitales de Gramsci; al igual que nos dan 
importantes pistas sobre su mirada política real, encarnada en los sentimientos y 
la voluntad política de un revolucionario que vivió su vida desde el prisma de su 
compromiso y del sacrificio. 


Al mismo tiempo, estas cartas nos ayudan a medir el pulso del militante, la 
independencia de Gramsci frente a las presiones de su partido y, a la vez, su 
fidelidad al comunismo organizado en el PCI. Eran tiempos de compromiso y 
Gramsci tuvo la decencia de librar todas las batallas de su época. 


Estas cartas nos ofrecen la posibilidad de entender la personalidad de Gramsci, 
su proceso de maduración; dan cuenta de su valor, de su honestidad intelectual, 


de su compromiso con lo que entendía que era lo correcto, de su mirada de clase 
y, asunto no menor, de sus orígenes sardos, que le ayudaron a tener una visión 
que le permitiría construir una renovación del marxismo favorecida por esa 
memoria del sur al que siempre perteneció. 


A Gramsci le tocó vivir una parte relevante de la evolución de la izquierda en el 
siglo XX. Vivió la organización de la clase obrera, la reclamación de la 
separación de la Iglesia y el Estado, las reivindicaciones feministas, de la 
Revolución de Octubre y el nacimiento de la Unión Soviética, la escisión por la 
izquierda de los partidos socialistas, la creación de los partidos comunistas, la 
organización de la Internacional, la lucha contra el fascismo, el fraccionalismo 
en la izquierda y los albores del estalinismo. Todos estos asuntos planean por sus 
cartas. Sobre todos ellos Gramsci aterrizó, consciente de que la lucha por la 
emancipación de las mayorías, que en ese momento eran los trabajadores, pasaba 
por entender el pasado con método, por entender dónde nacía ese sentido común 
asumido por los sectores populares, pero funcional al privilegio de la burguesía. 
El inquieto Gramsci, que ya preguntaba de adolescente por los significados 
escondidos, abría con su azada intelectual la seca tierra del idealismo en busca 
de los sentidos ocultos de las palabras. 


Si no se hubiera cruzado el compromiso político en su vida, es probable que 
Gramsci se hubiese dedicado a la lingüística o a la crítica literaria. Las palabras 
inventan el mundo nombrándolo. Como en el Génesis, donde Dios hizo el 
mundo poniéndole nombre a las cosas. No es extraño que Gramsci dedicara 
tanto tiempo a escribir cartas. Hablar a alguien con el detenimiento de la 
escritura es reconocerlo, respetarlo por el esfuerzo de precisar lo que se quiere 
compartir. 


Y al igual que era un hombre donde la palabra estaba ligada a una suerte de 
vínculo de acero con lo que decía, siempre fue un hombre ligado al sur al que 
pertenecía, a la Cerdeña maltratada por una Italia con aspiraciones de riqueza 
que despreciaba a la gente meridional. Esa figura golpeada fue la que le brindó 
las gafas para mirar más allá de lo evidente. Frente al cosmopolitismo que 
llevaba a una mirada supranacional que en ese momento dirigía a la Iglesia y al 
Imperio, Gramsci quería reconsiderar Italia desde el sur. 


No es comprensible la agudeza de Gramsci sin entender las enormes dificultades 
económicas por las que pasó en su juventud. Los problemas para llegar apenas a 
pagar una habitación oscura y fría; la ropa gastada hasta el bochorno que le 


invitaba a no salir para no avergonzarse; la escasísima comida; la ausencia de 
dinero para ocio; la opción por los libros, quitándoselo del alimento; la angustia 
por la suerte de sus hermanos, igualmente pobres; la condición de persona del 
sur en el norte de Italia, donde los meridionales eran vistos con displicencia y 
desprecio; la conciencia del encarcelamiento de su padre por una vendetta 
política que empobreció radicalmente a la familia proporcionan una mirada don- 
de los textos socialistas encontraban una tierra fértil para germinar. 


En 1916, con apenas 23 años, Gramsci había escrito en el periódico Il Grido: 


El hombre es sobre todo espíritu, es decir, creación histórica y no naturaleza. De 
otra forma no se explicaría por qué habiendo existido siempre explotadores y 
explotados, creadores de riqueza y consumidores egoístas de la misma, no se 
haya realizado todavía el socialismo. 


Y es que solo de grado en grado, de estrato en estrato, la humanidad ha tomado 
conciencia del propio valor y se ha conquistado el derecho de vivir 
independientemente de los esquemas y de los derechos de minorías que se han 
afirmado históricamente antes. Y esta conciencia se ha formado no bajo el brutal 
aguijón de las necesidades fisiológicas, sino por la reflexión inteligente primera 
de algunos, y después de toda una clase, sobre las razones de ciertos hechos y 
sobre los mejores medios para convertirlas de motivo de vasallaje en señal de 
rebelión y de reconstrucción social. Esto quiere decir que toda revolución ha ido 
precedida de un intenso laborío de crítica, de penetración cultural, de adquisición 
de ideas a través de agregados de hombres antes refractarios y solo ocupados en 
resolver día por día, hora por hora, el propio problema económico y político para 
sí mismos, sin lazos de solidaridad con los demás que se encontraban en las 
mismas condiciones. 


Es el Gramsci que abrazará el marxismo desde Lenin y que no caerá en el 
reduccionismo de ese marxismo torpe, economicista, determinista que 
despreciaba las cosas del espíritu como si fueran desviaciones burguesas. La 
misma mirada que hoy nos convoca cuando vemos a una Europa perpleja donde 
una parte nada desdeñable del pueblo vota por la extrema derecha, es decir, las 
víctimas votando a sus verdugos. Esa pregunta fue llevando a Gramsci a 


interrogar más allá de la pobreza material, a preguntar por ese marco intelectual 
que constreñía el mundo a la mirada que interesaba a la Iglesia y la burguesía. 


Y esa mirada era revolucionaria porque era infinitamente más útil para la 
transformación social. Acertaba en el diagnóstico: no se podía hacer la 
revolución sin el consentimiento de los campesinos del sur, sin una alianza entre 
diferentes estratos golpeados de las clases sociales, sin el encuentro de una 
mayoría que no se construía automáticamente desde las condiciones materiales 
de vida, sin la colaboración de los intelectuales que hicieran inteligible el mundo 
por venir. De nada servirá, contará más adelante Gramsci, tomar una posición si 
no existe un consenso social para mantenerlo. Hoy podríamos añadir: ¿qué 
conclusiones políticas hay que extraer cuando las políticas públicas de la 
izquierda sacan a millones de personas de la pobreza, como ocurrió en Brasil o 
Argentina con los gobiernos de Lula y Dilma Rousseff o Néstor Kirchner y 
Cristina Fernández —o como en Gran Bretaña después de la Segunda Guerra 
Mundial con los gobiernos laboristas—, y apenas unos años después, esas masas 
que han salido de la miseria desde la izquierda votan a fuerzas políticas de la 
derecha que las van a regresar a posiciones subalternas —Bolsonaro en Brasil, 
Macri en Argentina, Thatcher en Inglaterra—. La lucha revolucionaria, nos 
enseña Gramsci, se da también en el campo de las ideas. De hecho, afirmará: hay 
que combatir políticamente al adversario donde sea más débil e intelectualmente 
donde sea más fuerte. 


Las cartas de Gramsci al Comité Central del Partido comunista de la URSS y a 
Palmiro Togliatti, con las que se cierra este libro, son una cabal conclusión de un 
pensador revolucionario que, sabiendo que solo con la unidad de todos los 
sectores populares podían cambiar su suerte los humildes, siempre respetó a las 
minorías e hizo lo indecible para convertir en consenso cualquier confrontación 
dentro del campo de la izquierda. Un pensador marxista heterodoxo que no dudó 
en entender la Revolución de Octubre como una “revolución contra El capital” 
de Marx —que postulaba que las revoluciones tendrían lugar en los países 
capitalistas más desarrollados y no, como fue el caso, en la URSS, el más 
atrasado—. Un pensador que le dice a los que iban a caminar, apenas nueve años 
después de la fundación de la Unión Soviética, por la senda estalinista que no 
cometieran ninguna represión contra la minoría, pese a que estuviera 
equivocada. La dictadura del proletariado, en palabras de Marx, no era una 
dictadura como la imaginamos en el siglo XXI. Se trataba de una idea que estaba 
ya en Maquiavelo y que recuerda que es imposible mantener un cambio 
emancipatorio si los enemigos de la libertad derrotados siguen teniendo todas las 


herramientas para el poder. De ahí su reclamación constante de unidad, unidad, 
unidad. Pero Gramsci no se cansó de decirlo: convenciendo, convenciendo, 
convenciendo. 


Un pensador honesto, profundo, fresco, comprometido que acarició con su 
poderosa mente la revolución que soñaron los libertadores, pero que también vio 
los peligros de las utopías que no dialogan. Un pensador que tomó de su amigo 
Romain Rolland una frase que sería uno de los puntales de su vida: oponer al 
pesimismo de la inteligencia el optimismo de la voluntad. Un pensador que tomó 
de otro revolucionario, Ferdinand Lasalle, la frase que abriría la mancheta de 

L’ Unita, su periódico: “La verdad es revolucionaria”. Y si la verdad es 
revolucionaria, diría esta gran cabeza encerrada en un cuerpo golpeado y cercada 
por una suerte personal adversa, ¿no es el mejor de los ejercicios dialogar 
camino de saber juntos cómo es esa verdad? 


Eso son sus cartas. Un ejercicio de honestidad de un hombre cercado por el dolor 
de un mundo ronco propio de tiempos oscuros. Y que, sin embargo, no le quitó 
nunca esa fuerza que emana de algún caudal infinito que hace alegres a los 
revolucionarios que han entendido que la fraternidad, ese ángulo político del 
amor, es una manera hermosa de estar en la vida. 


Juan Carlos Monedero 


introducción 


Gramsci en libertad 


Para esta breve antología de cartas de Antonio Gramsci hemos seleccionado las 
que a nuestro entender cubren aspectos sobresalientes de un epistolario 
abundante y complejo que, a pesar de los esfuerzos de los investigadores, sigue 
todavía siendo parcial. El periodo abarcado va desde 1909, cuando desde Ca- 
gliari, siendo un bachiller, le escribe a sus familiares en Ghilarza, hasta 1926, 
año en que es arrestado por la dictadura fascista de Benito Mussolini‘. 


Como una suerte de guía de lectura nos parece adecuado subrayar tres etapas — 
que evidentemente no funcionan como compartimentos estancos— de la vida del 
intelectual y dirigente político italiano aquí presentes: el Gramsci estudiante en 
formación, el Gramsci crítico y cronista y el Gramsci líder del PCd’I y estratega 
en la política internacional. 


Entre 1908 y 1914, el Gramsci estudiante. En las cartas de esta época —primero 
en Cagliari, como acabamos de decir, y luego en Turín— vemos a un joven más 
bien solitario y sufrido, estudioso y lector voraz, sometido a muchas estrecheces 
económicas y aquejado de enfermedades nerviosas. En lo que respecta a sus 
intereses intelectuales durante su formación universitaria en Turín, el joven 
Antonio (que firma las cartas como “Nino”) se interesa principalmente por la 
lingúística, colaborando a veces con su apreciado y admirado profesor Matteo 
Bartoli. Por otra parte, en la política, en el recuerdo de Palmiro Togliatti, es 
también un joven orgulloso de su origen sardo, incluso partidario autonomista de 
su Cerdeña natal: un “sardista” que veía con buenos ojos la independencia de su 
isla, periodo que, según Angelo D’Orsi, en su reciente biografía, puede fecharse 
precisamente entre 1911 y 1913. 


Sus interlocutores en las cartas elegidas son miembros de su familia; a su madre, 
Giuseppina Marcias, a su hermana Teresina; pero en especial su padre, 


Francesco Gramsci, a quien se dirige a veces desesperado, a veces suplicante y 
en otras ocasiones francamente agotado, molesto y decepcionado porque este no 
logra ayudarlo como él necesitaría. La beca que recibe del colegio Carlo Alberto 
no es suficiente, así que, a causa de la falta de dinero para comer, para vestirse, 
debido a que necesita libros y documentos varios, acaba siempre por acudir a su 
padre. También en esta primera etapa, importantísima para su formación, lo 
vemos lamentablemente enfermo, aquejado de mareos y migrañas, viviendo 
junto al Dora y luego bajo la Mole Antonelliana, entre la fría y espesa niebla 
turinesa, sufriendo muchas tensiones nerviosas y físicas, y sin embargo siempre 
—a excepción de los momentos en los que la enfermedad lo vence— con la 
fuerza de la ironía y la autoironía. 


El siguiente momento es el del Gramsci crítico. En este momento Gramsci es un 
joven cuyos intereses están ya afianzados en la actualidad y la actividad 
periodística y política dentro de las luchas socialistas. Lejos han quedado las 
cartas del estudiante en las que expresaba esa soledad que sienten los que, 
alejados de su hogar, se abandonan a la desesperación. Es 1915, ha dejado la 
universidad para dedicarse completamente al periodismo y al activismo político. 
Afiliado ya al Partido Socialista, según los críticos e historiadores, entre Otras 
actividades impulsa formas de asociación populares pedagógicas que sirven para 
instruir a los obreros en la cultura socialista (la carta a Lombardo Radice de 
marzo de 1918 es, en este aspecto, iluminadora para conocer sus procedimientos 
pedagógicos). Entre todo esto comienza a afianzarse poco a poco como promotor 
y participante en primera persona de las luchas entre las distintas corrientes del 
partido, creador e impulsor de los consejos de fábrica a través de L'Ordine 
Nuovo, publicación creada junto a sus compañeros de la Universidad, Palmiro 
Togliatti, Angelo Tasca y Umberto Terracini, aunque ya para entonces haya 
creado una publicación como La Citta Futura y escrito en otra como el Avanti! 
de Turín, y a veces incluso las ha dirigido, como en el caso de Il Grido del 
Popolo. De este periodo, desafortunadamente, existen pocas cartas; no obstante, 
las que han llegado a nuestro conocimiento son significativas, como la 
anteriormente mencionada a Lombardo Radice, por ejemplo. Estos años de 
formación en Turín, a decir de Laurana Lajolo en su Gramsci, un uomo sconfitto, 
son los más felices de su vida; intensos, ricos en esperanza y elecciones 
fundamentales de vida. 


En las cartas de la última etapa aquí considerada —la de Gramsci en la política 
internacional — vemos a nuestro autor fuera de Italia. Mucho más maduro 
políticamente, conoce también en este periodo a Julia Schucht, su compañera de 


vida e ideales. En esta etapa, podemos distinguir, por una parte, la fase 
moscovita, cuando acude a Rusia como representante de Italia ante la 
Internacional Comunista; y, por otra parte, su periodo en Viena, desde donde 
consolida su papel de dirigente dentro del Partido Comunista de Italia. 


Gramsci permaneció en Moscú desde mediados de 1922 hasta finales de 1923. 
En esta etapa y la posterior en Viena mantiene una voluminosa correspondencia 
con algunos miembros de su grupo de Turín y con Julia Schucht. En una de las 
cartas aquí seleccionadas, la del 18 de mayo de 1923, vemos cómo va 
desarrollándose su intención de consolidar progresivamente un grupo diverso 
que se anteponga al de su admirado Amadeo Bordiga —fundador del Partido 
Comunista de Italia, y siempre contrario a pactos con los socialistas— para 
dirigir el rumbo del partido mientras el fascismo crece imparable. El periodo de 
Gramsci en Moscú es en el que conoce más profundamente la Revolución rusa, a 
Lenin y a otros dirigentes comunistas rusos y, además, es aquí donde comienza a 
desarrollar el concepto de hegemonía. Por otro lado, según Giuseppe Fiori, 
habiendo emprendido ese viaje a Rusia profundamente deprimido y enfermo de 
crisis nerviosas, termina por ser internado en un sanatorio, el ahora célebre 
Bosque de Plata (Serebriani Bor), en las afueras de Moscú, donde conoce a 
Eugenia Schucht, también internada por un fuerte agotamiento psicofísico que le 
impide caminar. Durante esta estancia conocerá sucesivamente, con ocasión de 
una visita, a la hermana de Eugenia, Julia Schucht, una estudiante de música 
quien se convertirá más adelante en su compañera y con quien tendrá dos hijos. 
También presentamos aquí cartas hasta ahora inéditas en español que 
testimonian el desarrollo de su relación, las preocupaciones que Gramsci 
comparte con Schucht por su situación vital en Viena (y más adelante en la 
Roma tomada por el fascismo) y su eterno deseo de vivir juntos, que solo podrá 
realizarse por brevísimos periodos. La llegada de Julia Schucht a la vida de 
Gramsci aportará al espíritu del Gramsci político internacional (y a sus cartas) 
algo ante lo que él mismo se maravillará: el amor de una persona, pues ¿cómo 
podía ser posible preocuparse por la gente y amarla si primero no se ama a una 
persona y se es amado por ella?, se preguntará, en una de las cartas dirigidas a 
Julia (6 de marzo de 1924). Este aspecto personal de Gramsci, si creemos en sus 
propias palabras, será fundamental para darle la fuerza vital para salir adelante y 
tener la energía suficiente en los combates políticos que se avecinan. 


Desde Rusia, dada la imposibilidad de regresar a Italia debido a las tenaces y 
represivas medidas del fascismo en contra de los miembros del Partido 
Comunista, Gramsci viaja a Viena a finales de 1923, donde permanece hasta 


mayo de 1924. Allí trabaja en la oficina de enlace del Partido Comunista de 
Italia y se ocupa también de dar vida a la tercera etapa de L’Ordine Nuovo 
(ahora, Ordine Nuovo) y de proyectar la publicación de Critica proletaria, que 
por desgracia no verá la luz, pero cuyo proceso de planeamiento, presentado aquí 
(carta del 14 de enero del 24, al Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Ita- 
lia), es también útil para comprender mejor el modo de idear y organizar 
estratégicamente sus publicaciones, delegar responsabilidades y plantear líneas 
de acción política a seguir en ellas. Además, también concebirá otra publicación 
fundamental para la izquierda italiana: el diario L’ Unita (carta del 12 de 
septiembre de 1923), que representara —ya el titulo lo sugiere— un esfuerzo 
tanto para unir a las izquierdas como para unir a obreros y campesinos. En las 
cartas desde Viena, es de gran interés, por una parte, la mano firme y estratégica 
que muestra Gramsci como editor de publicaciones útiles para los fines del 
partido, fundamental en su forma de entender el marxismo; y por otra, el proceso 
de consolidacion de su labor en busca de consenso con la ayuda del viejo grupo 
de Turin para crear un grupo dirigente distinto del de Bordiga. Otro aspecto de 
no menor importancia es la comprensión y el análisis que despliega Gramsci 
acerca de papel del fascismo en la política y la vida social italianas, perspectiva 
única en su época que lo caracteriza como un intérprete original de este 
fenómeno dentro de un Partido Comunista Italiano que, en 1921-1922, no estaba 
preocupado por la posibilidad de una dictadura fascista. Esta etapa internacional 
termina —en el aspecto geográfico, pero no en el político— con su regreso a 
Italia gracias a la inmunidad parlamentaria recibida después de ser elegido 
diputado en las elecciones del 6 de abril de 1924. Será en estos momentos que su 
posición prevalecerá por encima de la de Bordiga, circunstancia que lo verá 
como secretario del partido, para ser, como dijera Togliatti, el jefe de la clase 
obrera italiana. 


Otros pasajes importantes de las cartas de este periodo, ya de regreso en Italia, 
específicamente de las dirigidas a la ya entonces madre del pequeño Delio, y 
poco después de Giuliano, es la aparición en su vida de la hermana de Julia, 
Tatiana Schucht, maestra de Química en Roma, quien será fundamental en la 
vida de Gramsci, tanto desde el punto de vista afectivo como para la 
recuperación de los escritos de la cárcel. Ella será durante los años del cautiverio 
la persona más incondicionalmente cercana a él. 


Por último, nos parece importante subrayar que en las dos últimas cartas del 
volumen nos encontramos con el interesantísimo enfrentamiento con Palmiro 
Togliatti, justo antes del arresto de Gramsci. Dicha discusión entre los dos 


grandes dirigentes comunistas se debió a las posiciones encontradas que ambos 
sostenían con respecto al conflicto que estaba teniendo lugar dentro del Partido 
Comunista de la URSS entre la mayoría de Stalin y la minoría de Trotski, 
Kámenev y Zinóviev. La dos cartas con las que cierra el volumen contienen, en 
palabras de Giuseppe Vacca en su ensayo introductorio Gramsci a Roma, 
Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, la crítica comunista más clarividente 
sobre la política de Stalin, que se encontraba entonces en sus inicios. 


II 


El Gramsci que conoce el gran público, al menos en español, coincide casi sin 
duda con el Gramsci de la cárcel, de quien se estudian principalmente los 
cuadernos y las cartas escritos durante su cautiverio. De esto da fe ya el simple 
hecho de que no haya muchísimas páginas del autor sardo traducidas del periodo 
en libertad o juvenil (si bien no era viejo tampoco en el momento de morir: tenía 
menos de 50 años) y, en cambio, sí conocemos varias traducciones de 
prácticamente todos los escritos posteriores a su arresto. 


El Gramsci precarcelario, el que llamamos Gramsci en libertad, es para nosotros 
el combatiente político “de a pie”, el cronista, el editor, el creador de 
publicaciones originales y necesarias, el luchador por la configuración de un 
Partido Comunista en Italia con una línea política que respondiera a las 
necesidades italianas de su presente, pero con una visión internacionalista. Este 
Gramsci se conoce bastante menos en español que el Gramsci más meditativo, 
profundísimo filósofo, de la cárcel. Y es comprensible. El enorme drama 
humano, añadido al espesor teórico y filosófico que se despliega en los años de 
cautiverio, vuelve a la experiencia carcelaria en su conjunto —quizás— más 
compleja que la experiencia de vida y los escritos de un joven que se abre paso 
por la Europa de inicios del siglo XX, hervidero de choques políticos epocales. 
No obstante, si se quiere entender al hombre político que fue en su entera 
complejidad, es crucial conocerlo en todas sus facetas (o en la mayor variedad 
posible), de modo que se vuelve imprescindible conocer también los escritos, las 
cartas del periodo precarcelario. 


Si hiciéramos una comparación entre los dos epistolarios, veríamos que las 


célebres Lettere dal carcere son, predominantemente, de un contenido tan 
personal y auténticamente humano que si bien son una página fundamental, 
incluso, de la literatura del Novecento, resulta también innegable que en ellas al 
político sardo no le era posible plasmar las preocupaciones propias de un hombre 
de acción política libre, de un hombre de partido no sujeto al censor del régimen 
fascista, asunto de no poca importancia, y que sí vemos suceder en las cartas 
precedentes a su arresto. Es decir, en las cartas en libertad, cosa radicalmente 
diversa de las posteriores, Gramsci contaba, justamente, con la libertad de 
redactar cartas con el contenido que a él mejor le pareciera, pensando 
predominantemente en los objetivos de comunicación con su interlocutor. En 
resumen, podríamos decir que en las cartas desde la cárcel, la preocupación de 
que ojos extraños (ojos fascistas) leyeran sus cartas o las confiscaran terminaba 
por ser un gran disuasorio para escribir en ellas sobre temas de estrategia 
política, cosa que sí vemos, por el contrario, ferviente, estimulante y 
esclarecedor en las cartas en libertad. De hecho, con respecto a la relación entre 
los Quaderni y los escritos juveniles, nos dice Giuseppe Fiori algo parecido: el 
Gramsci de los cuadernos será un Gramsci fiir ewig, mientras que el periodista, 
el hombre libre, está más preocupado por los motivos contingentes de la 
polémica de su contexto, de su entorno. Podría decirse que algo importante de 
estas cartas de Antonio Gramsci en libertad es precisamente que nos dejan 
asomarnos a algo semejante a lo que el ensayista y cronista Carlos Monsiváis 
pensaba que era la función de la crónica periodística —oficio que también el 
joven Antonio ejercia—, el relato de la historia de lo inmediato. En ambos casos, 
tanto el de los escritos juveniles como en estas mismas cartas, podría decirse que 
Antonio Gramsci, como buen cronista y también como buen historicista, logra 
transmitirnos en pleno siglo XXI justamente esa necesaria y siempre actual 
inmediatez para nuestra historia también. 


También nos parece justo afirmar, más allá de lo anterior, que el Gramsci cautivo 
es, desde cierto punto de vista nuestro, el más libre, aunque sus obras más 
traducidas y difundidas, Los cuadernos de la cárcel y Las cartas de la cárcel, 
lleven ya en el título mismo impreso ese cautiverio, explícito y duro como una 
piedra. Al menos, y terriblemente, de cautiverio físico. Pero de alguna manera 
asombrosa fue libre Gramsci también y con más fuerza en ese periodo. Resulta 
suficiente darse cuenta del hecho de que su existencia misma y sus pensamientos 
en las cárceles fascistas, luchando contra la soledad y la enfermedad, han tenido 
una fuerza tal como para extenderse y abarcar nuestros días y nuestros 
problemas. Esto lo podemos asegurar ulteriormente si entendemos la libertad 
como algo necesariamente radicado, antes que nada, en un pensamiento crítico 


que es, a su vez, un pensamiento que produce en quienes de alguna manera lo 
recibimos un estímulo de libertad y, en un círculo virtuoso, un compromiso de 
ejercer el pensamiento crítico. 


En suma, estas son las cartas del Gramsci joven estudiante solitario y sufrido, 
también, del periodista, del hombre enamorado, así como del novel padre de 
familia y sobre todo del hombre de acción política libre —el filósofo de la praxis 
en ciernes—, sin ataduras de ningún tipo más que las dictadas por una visión 
crítica en desarrollo en este mundo que a él le gustaba llamar grande e terribile. 


La cosa, después de todo, puede resumirse en lo siguiente: fue el pensamiento 
crítico de Gramsci lo que siempre lo hizo libre y que nos sigue haciendo libres 
en nuestro presente. 


Sobre la bibliografía disponible 


de Antonio Gramsci 


Para terminar, algunos breves apuntes sobre el material a disposición para quien 
quisera profundizar en este periodo fundamental de la vida y el pensamiento del 
intelectual italiano. En el momento de escribir este prólogo, se está trabajando en 
Italia en la empresa de reunir todos los escritos del filósofo sardo. Por lo que 
respecta a las cartas, la Edizione Nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci, 
promovida por la Fondazione Istituto Gramsci y publicada por el Istituto della 
Enciclopedia Italiana Treccani, prevé la publicación de 9 volúmenes, de entre los 
que a finales de 2018 habían salido a la luz los dos primeros (E1 y E2, en las 
referencias a pie de las cartas), que van desde enero de 1906 a noviembre de 
1923; 


Por otra parte, existe también el volumen al cuidado de Antonio Santucci, 
Lettere 1908-1926, publicado en 1992 por Einaudi, todavía en circulación y que 
ha sido referencia de esta selección (L. en las referencias). En cualquier caso, 
hemos siempre consultado el material revisado por el equipo a cargo de los 
Epistolari de la Fondazione Gramsci. Además, existen varios volúmenes que han 
incluido cartas de Gramsci de este periodo en un número significativo. 


Mencionamos solo a continuación, por cuestiones de brevedad, algunos como el 
de Paulesu Quercioli, Forse rimarrai lontana... Lettere a lulca 1922-1937, 
publicado en 1987 por Editori Riuniti; el de Palmiro Togliatti, La formazione del 
gruppo dirigente del partito comunista italiano nel 1923-1924, también 
publicado por Editori Riuniti en 1962; de Giovanni Somai Gramsci a Vienna. 
Ricerche e documenti 1922-1924, publicado por Argalia en 1979 y Gramsci a 
Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, al cuidado de Chiara Daniele y 
con un prólogo de Giuseppe Vacca, publicado por Einaudi en 1999, también, una 
excelente antología de textos “precarcelarios” es la de Guido Liguori Masse e 
partito. Antologia 1910-1926, publicada por Editori Riuniti en 2016. Por otra 
parte, textos fundamentales para conocer al Gramsci de este periodo son las 
biografías de Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, publicada originalmente 
por Laterza en 1966, y la más reciente publicada por Feltrinelli en 2017, 
Gramsci. Una nuova biografia, de Angelo D*Orsi. 


Finalmente, pero de no menos relevancia, es importante para mí expresar un 


profundo agradecimiento a Donatella Di Benedetto, sin cuyo sapiente impulso 
generador, este trabajo no habría conocido principio o desarrollo alguno. 


Héctor Rodríguez de la O 


diciembre de 2019 


1. Carta a Francesco Gramsci 


Cagliari, enero de 1909 


Queridísimo papá: 


Al fin supe los resultados del trimestre?; ciertamente deberían haber sido 
diferentes, pero no es culpa mía porque, como tal vez te escribió Nannaro, me 
quedé tres días sin poder ir a la escuela, justo durante los días de exámenes 
trimestrales, por no haber llevado el diploma; de modo que en Historia Natural 
no tuve calificación y en Historia, un 5; el profesor me regañó también, pero yo 
no tenía culpa alguna porque te lo escribí varias veces: mándame el diploma, 
pero tú hacías como quien oye llover. Por lo demás, me las arreglé bastante bien 
porque en Historia natural son suficientes las dos calificaciones del 2° y el 3° 
trimestre, y en Historia solo faltaría que no lo lograra. He aquí las calificaciones. 


Italiano: Escrito 6 Oral 8 
Latín: Idem 6/7 Idem 7 
Griego: 6 7 

Filosofía: 6 
Matemáticas: 6 
Química: 8 


Como ves, obtuve calificaciones aceptables, y debes tener en cuenta que este es 
el primer trimestre, y de Santu Lussurgiu no venía con la mejor preparación, 
especialmente en Latín, Griego y Matemáticas. 


Te ruego que me mandes de inmediato la mensualidad, que espero sea de 50 
porque me encuentro con el agua hasta el cuello, ya que el agente no me ha 


mandado el dinero y me he suscrito a un periódico; por lo tanto, tuve que pedirle 
prestado a Piredda y tengo que pagarle. Con el agente espero que hables tú 
porque esto ya se llama verle la cara a la gente. Si no, le escribiré yo una carta 
como se debe y ya veremos. Sobre el diccionario, escríbeme porque si no, vendo 
todo y sanseacabó. Dile a Teresina que me escriba, que yo continuaré 
mandándole el tebeo, y le mandaré también los sellos para que me expida la 
Tribuna illustrata. Escríbeme ya porque estoy esperando. Dale muchos besos a 
mamá, a los tres muchos besos. Tu hijo que te quiere, 


Nino 


Muchos saludos de parte de Gigina Badalotti y de la familia Piellucci. 


[Ed. en L., pp. 14-15 y en El, pp. 15-16. * 


2. Carta a Francesco Gramsci 


Cagliari, 5 de noviembre de 19094 


Queridísimo papá: 


Ayer empecé a ir a la escuela; aunque todavía no están todos los profesores, ya 
empezaron las clases y hasta dictaron parte de los libros que hay que conseguir. 


Chicchino todavía no ha encontrado casa y yo cogí una habitación de renta diaria 
en donde Nannaro come conmigo; pero ahora tendremos que alquilar una 
habitación al menos durante un mes. 


Mándale decir a Putzolu que el director no está, y que el profesor que está no 
quiere entregar nada antes de que el director venga. 


Mándale decir a Raffaele Corrias de parte de Mario que estuve con Ghera y me 
dijo que hay que pagar 50 centavos de derechos al secretario y otro documento 
de 1,20 para hacer una copia del certificado de bachillerato. Que me escriba lo 

que quiere que haga. 


Nannaro dice que con lo que sobró del dinero de las perdices le hagan una 
camisa, que podrás mandar con Coghe, con quien te ruego que mandes castañas, 
hongos y huevos en gran cantidad, si es que no podéis enviar un paquete, 
avisando antes. 


Mándame de inmediato los siguientes libros: 


Los dos volúmenes de matemáticas. 
La Ilíada en la traducción de Monti. 


Las Bellezas de la Ilíada, de la Odisea y de la Eneida. 


Te ruego que los envíes ya y que me mandes también el resto de la mensualidad 
porque tendré que pagar el alquiler de la casa y no tengo nada. 


Aquí está la lista de precios de los libros: 
Corbino - Física 2,5 por 1,45 

Historia de Rinaudo - Vol. 11 2,5 
Marchesini - Lógica 2 por 1,20 

Ghisleri - Texto atlante para el Liceo 3 
Tácito - Alemania 0,6 

Cicerón - Brutus 0,8 

Mercalli - Mineralogía 1,4 

Poli y Tanfani - Estructura y función de las plantas 2,9 
Sócrates - Panegírico 0,6 

Catulo - Carmina selecta (Pestalozza) 1,9 


15,55 


Son todos estos por ahora, pero el resto serán luego menos. Mientras tanto, 
mándame el dinero lo más rápido que puedas porque tengo que comprarme todos 
los libros nuevos. Enviadme las cartas a la fábrica de hielo Marzullo y así 
Nannaro me las dará, y lo mismo para los periódicos. 


Saluda a Zizzu Coghe, Filomena y al heredero también de parte de Nannaro, que 
espera ansioso a Filomena para felicitarla. 


Saludos y besos a todos, 


Nino 


Escrito entre los dos. 


[Ed. en L., pp. 3-4 (fechada 1908) y en El, pp. 25-26.] 


3. Carta a Francesco Gramsci 


Cagliari, 24 de mayo de 1910 


Queridísimo papá: 


Estamos ya a 24 del mes y todavía no hemos visto cartas tuyas; y no solo eso, 
sino que no respondes ni siquiera a las numerosas cartas que te hemos escrito 
Nannaro y yo o respondes con dos líneas con las que prometes infaliblemente 
mandar dinero dentro de dos días y, entretanto, nada de nada. Yo hasta hace un 
poco te había excusado, pero conociendo tu carácter ya empiezo a sospechar que 
la displicencia tiene mucho que ver. Vamos, que un padre no piense que su hijo, 
encontrándose en una ciudad, no puede tener más medios que los que le llegan 
de su familia me parece demasiado. No estoy en un pueblo en donde se puedan 
establecer relaciones que te permitan salir adelante durante un tiempo incluso sin 
pagar; aquí hay que pagar en el momento; si no, no vives ni un día. Por Dios, 
¡hay que pensar en ciertas cosas! Nannaro se ha sacrificado bastante, ha pedido 
dinero por adelantado, pero ahora no sabe qué hacer; veo que día tras día se 
vuelve más serio, y hoy estaba decidido a mandarme de regreso a Ghilarza 
porque ya no sabe qué hacer y le costaba mucho pensar en sí mismo; solamente 
mis ruegos han podido convencerlo de que escribiéndote yo esta noche todo se 
arreglaría. Y yo me encuentro ahora en este lecho de rosas. No sé qué pensar de 
ti porque de alguna manera tú te las podrías arreglar, mientras que yo, si no 
mandas el dinero inmediatamente, quiero decir, en cuanto recibas esta carta, 
estaré obligado a regresar a Ghilarza y estaré arruinado para siempre porque en 
unos días comienzan los exámenes trimestrales y me veré obligado a perderlos, y 
perderé así el año entero. Entretanto, me siento rodeado por muchos frentes; el 
director me advirtió que debo abonar el segundo pago de las tasas, que venció el 
primero de abril, y también quería suspenderme las clases hasta que no pagara; 
menos mal que a causa de la llegada del rey? tenemos 5 días de vacaciones, así 
que de todos modos no hubiera ido a clase. Pero las vacaciones terminarán, y 
entonces, ¿qué? Pienso con horror en el instante en que me echen delante de 
todos mis compañeros porque no he pagado las tasas. Entretanto, piensa en todo 
esto y a vuelta de correo manda sin falta el dinero del mes. Parece que de un 


modo u otro mi carrera de estudiante se acerca a su fin porque por lo que veo a ti 
te importa un soberano pepino. El que tenga oídos, que oiga. Dejaste caer todo 
este peso sobre Nannaro y terminaste por aplastarlo. Y, sin embargo, Nannaro 
había ya hecho bastante porque seguro que sin él yo no habría podido vivir con 
45 miserables liras al mes. Pero tú no piensas en estas cosas. Mientras, ya veré. 
Se trata de mi porvenir ahora, y ciertamente no culpo a Nannaro por su decisión: 
veré cómo actúas tú; aquí se verá cuánto valen todas tus promesas. Besos a 
todos, 


Nino 


[Ed. en L., pp. 38-39 y El, pp. 42-43.] 


4. Carta a Francesco Gramsci 


Cagliari, octubre de 1910 


Queridísimo papá: 


Me apresuro a escribirte para ponerte al corriente de mi nueva vida. Por ahora he 
encontrado una habitación en la misma casa que Nannaro por la que pago 15 
liras al mes, pero no sé todavía si mi domicilio será definitivo. Las clases habían 
ya empezado, y por eso me encuentro todavía desorientado. Me tengo que poner 
de inmediato al día, en especial porque, al ser nuevos algunos de mis profesores, 
es importante que la primera impresión no sea mala. Por eso es preciso que tú te 
encargues de comprarme los libros, de los cuales mis compañeros ya están 
provistos porque los profesores obligaron a comprarlos desde el primer día, por 
miedo a los deberes que llegarán dentro de poco. Te mando la nota. 


Para Italiano: 


D*Ancona y Baci, Letteratura italiana, vols. IV y V: 6 liras. Estos libros los tiene 
Chicchino Deriu. Rogadle que me eche una mano este año; si no, habrá que 
comprarlos. 


Ferrari, Antologia d’autori moderni, 4 liras 
Para Latín: 

Manacorda e Cisorio, Temi di versione, 2 liras 
Para Griego: 

Eurípides, Medea, 1 lira 


Isócrates, Aeropagitico, 1 lira 


Tucídides, Epitaffio di Pericle, 0,6 
Setti. Letteratura greca 3 

Historia nat.: Mercalli, Geologia 2 
Física: Corbino, 3,5 

Cultura griega: Amatucci, II vol. 3,5 
Filos: Marchesini, Morale, 2 


En total 22,60 


Es necesario que me mandes enseguida al menos 15 liras para los más urgentes. 
Ya perdí tres clases porque los profesores me sacaron del aula por no tener los 
libros. 


Si no los tengo dentro de tres días, estaré medio perdido porque estaré 
arriesgando el primer trimestre. Y tú sabes que, al ser necesario el 8 para pasar 
sin examen, un 3 o un 4 arruinan la media. 


Acuérdate también de la mensualidad, ya que por pagar la habitación me excedí 
un poco en las cuentas. 


A Grazietta dile que aquí las botas tienen todas tacones de madera; si las quiere 
así que escriba o que me sugiera otra cosa. Para Mario escribiré en otra ocasión. 
Informadme de la salud de todos. Enviadme todo con Putzolu o con Nicola, si es 
posible, también los libros de Deriu y los míos que está leyendo. Besos a todos, 


Nino 


[Ed. L. , pp. 40-41 y El, pp. 47-48.] 


5. Carta a Giuseppina Marcias 


Cagliari, enero de 1911 


Queridísima mamá: 


Te respondo de inmediato para que papá no cometa la locura de venir. ¿Os 
asustáis porque la policía pide información de alguien? No hay ninguna razón 
para armar tanto escándalo. Quién sabe qué os estáis imaginando ahora, que 
Nannaro a lo mejor está en prisión o entre cuatro carabinieri. Tranquilízate, que 
no sucederá nada de eso. 


Nannaro aceptó algunos cargos en la Cámara del Trabajo; así que su nombre, 
hasta ahora desconocido, terminó por ser del interés de la policía, que quiso 
saber quién era ese revolucionario, este matapolis nuevo que llamaba la atención 
y pidió información. 


Alégrate. Como ves, no es nada malo y no es más que esto. Como hubo una 
huelga y Nannaro es cajero en la Cámara del Trabajo, la policía quería saber su 
dirección para confiscar los fondos y para detener la huelga, pero la huelga se 
terminó sola; los fondos no se movieron; así que, al surgir de repente este 
nombre de Gennaro Gramsci, la policía quiso saber quién era. Entonces se sació 
la curiosidad y fin del cuento. 


Estaba a punto de escribiros durante estos días. No os mandé nada con Adele 
porque supe la noche anterior que partía a las siete de la mañana. Con Nessi fue 
igual. ¡Recibí por el día de San Antonio lo que me mandasteis y os lo agradezco! 
Si os enteráis otra vez de este tipo de cosas, estaos tranquilos y reíros del 
teniente en su cara y de todos los carabinieri, como hago yo desde hace ya un 
tiempo. Pobrecitos, en el fondo hay que compadecerlos. Ocupándose como lo 
hacen de socialistas y anarquistas no tienen tiempo de preocuparse de ladrones ni 
malhechores y tienen miedo de que les vayan a robar la lucerna®. 


A mí la otra noche en la galería me llamaron la atención porque admiré en voz 
alta el espléndido bigote de un guardia de la Policía, y le dije que se lo cortara si 


no quería que su bigote se volviera tema de conversación. Y todo, ¿por qué? 
Porque me tomaron por una chica debido a mi espléndida melena, que ondea a 
cada soplo de viento, y se maravillaron de que una mujer hiciera tanto escándalo 
en el teatro porque me veían solo la cabeza y la mano con la que hacía una 
sonora trompetilla. Yo no me lo tomé a mal, al contrario, les agradecí las 
atenciones de las que era objeto. No pasó nada malo. Mientras no nos esposen, 
que pregunten todo lo que quieran. Dales muchos besos a todos en casa, seca las 
lágrimas de toda la familia y vive tranquila. Besos también de Nannaro, al que 
después de todo esto le entró mucha hambre. 


Nino 


Me enteré de estas calificaciones: 

Latín - Escrito 7, Oral 8 

Física 6 - Cultura griega 8 

Por ahora es todo, pero para lo demás será igual, si no mejor. 


[Ed. L. pp. 42-43 y E1, pp. 50-51.] 


6. Carta a Francesco Gramsci 


Turín, 20 de octubre de 1911 


Queridísimo papá: 


Regreso ahora de la universidad”, a donde fui a ver la nota del examen de 
Italiano. Aprobé, menos mal, pero por desgracia esto no me tranquiliza en 
absoluto porque de entre unos setenta aspirantes solo suspendieron cinco. Esto 
significa que todos estaban bien preparados y que el examen es mucho más serio 
de lo que se pensaba. Hice un viaje tranquilo, incluso por mar, en el que no sufrí 
en absoluto; me detuve en Pisa a pasar la noche y saludé al tío Zaccaria que 
partía para Trípoli y así me encontré por la tarde con el tío Serafino, el tío 
Achille y las tías. En Turín me encontré a Oppo en la estación, acompañado de 
su señora, y de inmediato me dieron las señas de una casa. Desgraciadamente 
tuve que pagar 3 liras de alquiler al día y algo más para comer; sin embargo, hoy 
al ir al colegio para cobrar el dinero y al contarle al secretario mi odisea, él muy 
gentilmente logró encontrarme otra habitación por 1,50 al día. Ya no vi a Oppo, 
que vive a cinco o seis kilómetros de distancia de mi calle, en las afueras de 
Barriera®, o incluso más, y no me aventuré a ir a buscarlo, porque siento una 
especie de repulsión a dar caminatas, tras haber estado a punto de que me 
atropellaran en varias ocasiones no sé cuántos automóviles y tranvías. Me 
encuentro en un gran apuro por la cuestión del viaje. El cajero me preguntó si 
había viajado en segunda y ante mi respuesta afirmativa me pidió la cartilla, que 
cuesta 10,25 liras y que da derecho al descuento también para la vuelta. 
Imagínate por un momento cómo me quedé que no supe hacer más que decir que 
había entregado todo a la salida de la estación y entonces me aconsejaron que 
fuera con el jefe y que pidiera que investigaran; y estoy en esta situación y por 
desgracia no sé cómo salir de esta. Me tocará hacer el papel del tonto o peor. No 
me escribáis ni me mandéis nada por correo hasta que cinco días, tras los cuales 
podría incluso estar de vuelta. En cualquier caso, telegrafiaré pronto. En el 
concurso soy el único sardo porque el otro no vino. Además, hay unas 30 
señoritas de Turín; casi todas repiten el examen, así que están más preparadas 


que yo. Por esto mis esperanzas se redujeron mucho. Mañana (sábado) tengo el 
examen de Historia; el lunes, el martes y el miércoles, los de Latín, Griego y 
Filosofía. De modo que el jueves sabré el resultado de los exámenes escritos. 
Besos a todos, 


Nino 


[Ed. L. pp. 44-45 (fechada solo con el mes de envío) y El, pp. 66-67.] 


7. Carta a Francesco Gramsci 


Turín, 2 noviembre de 1911 


Queridísimo papá: 


Como te he telegrafiado, hubiera querido escribirte inmediatamente después de 
saber el resultado del concurso?, pero luego preferí esperar a encontrar un lugar 
definitivo donde quedarme para mandarte la dirección exacta. Mientras tanto, 
debo confesar que todas las veces que fui a la oficina postal, nunca encontré 
nada, aunque algunos habían prometido escribirme y mandarme periódicos. Por 
eso os advierto de una vez por todas que escribáis bien claro el apellido y el 
nombre porque si por un descuido ponen la correspondencia en un apartado que 
no sea de la G., se quedará ahí y la destruirán sin falta. Todavía no he encontrado 
una pensión aceptable y no sé cuándo lograré encontrarla, ya que todos me piden 
cantidades que no podría gastar y mientras tanto me veo obligado a comer en 
una lechería en donde, a pesar de ser una lechería, me dejaron casi sin blanca. 
Hubiera querido ocuparme de esto con mis propios medios, pero veo que es 
imposible porque con las 70 liras que me da el colegio, solo encontraría comida 
sin alojamiento e, incluso, a duras penas. Si quieres que me quede, debes 
prometerme que me ayudarás, que me mandarás, al menos, fíjate bien, al menos 
20 liras al mes para que pueda salir más o menos adelante porque, por desgracia, 
no se trata solo de la pensión, también tengo que lavar la ropa, plancharla y 
pagar el tranvía para ir a clase; hacer media hora de camino con este frío y con 
no poca lluvia y lodo me es imposible. Y no solo eso, también tengo que 
preocuparme por los gastos de papelería, comprarme los dosieres de las clases y 
los libros más indispensables. No creo que tú quieras olvidarte de mí por 
completo. Creo que serás condescendiente porque yo he hecho mi parte al 
obtener la beca, que es modesta, pero que es una gran ayuda y, además, el 
secretario espera que aumente en los próximos años. Ahora te toca a ti hacer lo 
que puedas. Tampoco me parece que sea un gran sacrificio para ti y, además, 
muchas veces has dicho cosas que ahora tendrías que mantener. No pierdas el 
tiempo en responderme para que yo pueda encontrar rápido un alojamiento, ya 
que cada día que pasa es un gran sacrificio que tengo que hacer. 


Mientras tanto, sé bueno y envía al director del bachillerato de Cagliari la 
cantidad para que mande al colegio Carlo Alberto en la Universidad, o 
directamente a mí, un certificado del bachillerato para que pueda retirar el 
diploma que tengo que entregar en la Universidad para la inscripción regular. 
También, tramita todos los documentos para la exención de las tasas y la 
inscripción, y mándamelos, ya que si no se vence el plazo. De todos modos, 
escríbeme de inmediato porque aquí en el colegio dejé pendiente la renuncia al 
billete de vuelta inmediata hasta no saber tu decisión. Según lo que me escribas, 
regreso enseguida, ya que no quiero quedarme aquí en la calle, así que 
apresúrate. Además, dile a mamá que prepare lo que me tiene que mandar y 
enviádmelo enseguida porque no sé cómo hacer para cambiarme. De cualquier 
manera, no pierdas tiempo para que yo sepa a qué atenerme, a más tardar el 
cinco del mes corriente. Te mando una nota de lo que necesito que me mandéis 
para que me llegue rápidamente y que me lo traigan hasta casa porque si no me 
costaría un ojo de la cara: 


Todos los libros de latín y de griego que están en el último cajón de la estantería; 


Los atlas y el diccionario de Petrocchi; 
Los pequeños volúmenes titulados Cultura dell’ anima; 
El volumen: Maine de Biran; 


La literatura italiana de Flamini. 


Todos estos libros están en la librería, precisamente en la última repisa, por lo 
tanto no los mandéis todos, como le había dicho yo, a Teresina, sino tan solo los 
que os escribo aquí, los otros dejadlos donde están. 


Además, no os olvidéis de los zapatos, que me sirven inmensamente, los cuellos, 
etc. Sobre las camisas, que mamá tome las medidas en caso de que me haga 
alguna más. Recordad que los cuellos son del número 14, y no mandéis otros que 
no sean míos, como habéis hecho, que en la caja encontré dos cuellos que no 
eran míos y tuve que comprar otros. 


Todo esto a la siguiente dirección: Corso Firenze, 57. Si yo ya no estoy, me lo 
entregarán; lo mismo para la correspondencia, y no ya al apartado de correos en 
donde no encuentro nunca nada. Espero tus cartas inmediatamente y entonces 
podré decirte algo seguro. Si no quieres creer que en el colegio me dan solo 70 
liras te mandaré una declaración del secretario o del cajero para no perder tiempo 
en discusiones. Entonces, quedo a la espera. Dale besos a todos en casa y 
saludos a los amigos. Ahora salgo para comenzar de nuevo mi peregrinaje en 
busca de una habitación. Besos, 


Nino 
Turín, 2-XI-911 


Corso Firenze 57 


En especial, que no se te olvide lo de los documentos que te escribí y manda un 
giro postal al director sin tanta palabrería como de costumbre. 


Nino 


Además de los libros, también el paquete de cuadernos que había preparado. 


Que te digan en la estación de Abbasanta cuánto es el mínimo que se puede 
gastar, con todas las rebajas de la exposición’, para venir a Turin, porque la 
cuestión no ha terminado todavía, y escríbemelo de inmediato. 


[Ed. L. pp. 46-48 y E1, pp. 69-71.] 


8. Carta a Francesco Gramsci 


[Turín, 7 de noviembre de 1911] 


Queridísimo papá: 


Recibo ahora una postal de mamá y, aunque ya escribí esta mañana, quiero 
responder de inmediato para disipar los malentendidos: antes que nada, es 
falsísimo que en la convocatoria del concurso estuviera escrito que la pensión 
era de 800 liras: eso lo habéis soñado; pero yo, como había leído, siempre dije 
que era de 70 liras al mes, como en efecto es, o mejor dicho, ya no es, porque tal 
vez para mí sea demasiado tarde. Ahora estas 70 liras son absolutamente 
insuficientes y lo probaré con hechos evidentes. Por mucho que busqué no pude 
encontrar una habitación por menos de 25 liras como en la que estoy. Entonces, a 
70 le quito 25 y quedan 45 liras, con las cuales debería comer, ocuparme de lavar 
la ropa (no menos de 5 liras entre lavado, planchado, etc.), dar brillo a los 
zapatos, pagar la luz de la habitación, comprar papel, plumas y tinta para la 
escuela, ¡que parece poco, pero tengo que pagarlo todo con 40 liras! Con 
respecto a la comida, os diré que si bien un café con leche cuesta 10 centavos y 5 
centavos un bocadillo de 25 gramos; para comer no cuesta menos de 2 [liras] en 
el más modesto mesón, como era en el que hasta hace pocos días comía, y en 
donde me daban un platito de pasta por 60 centavos y un bistec delgado como un 
hoja por lo mismo, de modo que tenía que comerme seis o siete bocadillos y 
tenía hambre como al principio; imagínate con las 33 o 34 liras que me sobrarían 
sin contar con los gastos, que son indispensables, como la habitación, la 
limpieza, la luz, y tengo que estar desde las 7 de la tarde en casa porque afuera 
hay niebla y un frío de los mil demonios; y no tengo ni siquiera con qué 
cubrirme; vosotros os imagináis quién sabe qué historias y yo mientras tanto 
estoy aquí sufriendo. Mesón y sopas por la noche, ¡ya lo creo! Y esto no es nada, 
porque mamá me escribió que estás en Simaxis, así que me imagino que no te 
habrán mandado mis cartas, que los documentos no estarán listos y además 
tardarán bastante en llegar aquí. Así que si para el 15 no los tengo, pierdo el 
derecho a la exención de la mitad del impuesto, pierdo la beca del colegio por el 
retraso en la inscripción y también la admisión a la universidad, porque aquí no 


se andan con bromas, y mientras tanto vosotros os calentáis las piernas en el 
brasero; y además, el 16 tendré necesariamente que irme, el colegio no me paga 
más que el viaje, y, no pudiendo pagarle a la dueña de la casa las 40 liras de 
pensión por los 15 días, me llevarán a la Jefatura de Policía; vosotros creéis que 
las cosas son fáciles como cuando uno está en casa y yo que estoy aquí tengo 
que estar siempre con miedo. ¡Que viva el afecto hacia los queridos padres! 


Y así perderé un año, la beca y todo porque después de esta vergiienza no me 
presentaré a más exámenes, y no sé todavía cómo terminará todo esto. Me siento 
tan exasperado por vuestra indiferencia que me tiemblan las manos mientras os 
escribo. Y con hoy son siete, y así durante otros ocho días. Si no me da 
hidrofobia será un verdadero milagro. ¿Mandar direcciones? ¡Ya lo creo! Dentro 
de un par de días, si no recibo nada, ya veréis la bromita. Me habéis llevado al 
límite de no sentir vergiienza por nada; para que la próxima vez aprendáis a no 
descuidar tanto las cosas que son de importancia capital y será un bien para 
vosotros mismos. 


Espero que podáis recoger las cartas; no tengo ni siquiera un centavo para 
franquearlas. 


Y acordaos de que para el 15 tengo que tener todos los documentos, 
especialmente el certificado de nacimiento y el recibo del primer pago de las 
tasas, y todo lo demás, claro está, pero es que yo ya no sé ni lo que escribo. 


[Ed. en L., pp. 53-54 y El, pp. 80-81.] 


9. Carta a Francesco Gramsci 


Turín, 14 de marzo de 1912 


Queridísimo papá: 


Recibí tu giro ayer y me apresuro a escribirte: te agradezco antes de nada el 
dinero que me mandaste y los planes que tienes de enviarme un cordero por 
Pascua; no sé si será posible ni si es conveniente. Sería necesario que lo mandes 
vivo porque si no, con la cantidad de paquetes que llegarán a Turín y con el 
tiempo que tardaría en llegar sería un asunto de cuidado, y, además, yo solo, 
¿qué haría con un cordero? No podría comer más que un solo día y tendría que 
regalar la mayor parte. Por eso, mejor, si de veras quieres mandarme algo, elige 
tú otra cosa que no tenga caducidad y que sea más fácil de conservar. De todos 
modos, te agradezco la buena voluntad. 


Habría querido esperar todavía para escribiros y felicitar a mamá por su santo, 
pero me adelanto hoy un par de días y creo que también ella estará contenta, ya 
que me escribió que respondiera de inmediato. Ya no puedo escribir porque 
desde hace unos días me siento un poco mal y no tengo ganas de hacer nada ni 
puedo pensar en nada. No veo la hora de estar con vosotros para descansar un 
poco y ver si se me pasa este maldito dolor de cabeza que me atormenta día y 
noche y no me deja ni estudiar ni dormir, de modo que no puedo decir que llevo 
una vida alegre, pero en cuanto esté allí comenzaré un tratamiento de largos 
paseos para intentar estar mejor. 


Reitero las felicitaciones a mamá, muchos besos a todos, 
Nino 
Si me mandas algo, avísame antes. 


[Ed. en L., p. 67 y en El, p. 97.] 


10. Carta a Teresina Gramsci!! 


Turín, 24 de noviembre de 1912 


Queridísima Teresina: 


Te ruego que le preguntes a alguien y que me respondas de inmediato, a vuelta 
de correo, sobre las siguientes cuestiones: 


1° Si existe en logudorés la palabra pamentile y si quiere decir pavimento. 
2° Si existe la frase omine de pore, que querría decir hombre de autoridad. 


3° Si existe la palabra su pirone, que sería una parte de las balanzas, y si existe 
cuál es esa parte. 


4° Si existe la palabra pedrarza, correspondiente al italiano pedregal, o si se 
pronuncia de otra manera. 


5° Si existe la palabra accupintu: bordado. 


6” Si existe la palabra ispinghinare = desengrasar. 


7° Si existe “ “ pinnula. 


8° “ “ “ “ pisu = piso (de una casa, etc.) 
9° Si en campidanés se dice piscadrisci por pescadora 0 si este es el nombre de 
alguna ave marina. 


Te estaria muy agradecido si respondieras de inmediato; encargale también a 
Marcello que le pregunte a alguien (al cura Licheri 0 a alguien mas que sepa de 
esto y que sea de la provincia de Sassari). 


Besos, 
Nino 


[Ed. en L., p. 71 y en El, p. 118.] 


11. Carta a Francesco Gramsci 


[Turín, noviembre de 1913] 


Queridísimo papá: 


Recibí ayer la carta de mamá. Por desgracia no he hecho todavía ningún examen 
y tendré que esperar hasta primeros de diciembre para estar libre. Por eso me veo 
obligado también a pedirte un favor. En el colegio no pagan hasta después de 
hacer los exámenes, así que no podré cobrar la mensualidad de noviembre hasta 
el 4 o 5 de diciembre, aproximadamente, y debo anticipar el pago de la pensión. 
Ya pagué del 14 de octubre al 15 de noviembre, pero debo pagar otra vez y ya 
agoté los ahorros, que este año eran muy limitados. Te estaría muy agradecido si, 
en cuanto recibieras esta carta, me mandaras enseguida un giro de al menos 45 
liras: naturalmente, en cuanto el colegio me pague, me comprometo a 
expedírtelas de inmediato. Me veo de veras obligado a molestarte, también 
porque tuve unas palabras con quien me alquila y ya podrás imaginarte que me 
está dando la lata. Si los exámenes no urgieran, me habría marchado ya. 


Si de veras te es imposible, y espero que no sea así, escríbeme de todos modos, 
aunque en tal caso no sabría en verdad cómo salir de esta. 


Pídele por favor a Teresina que me mande una relación bien detallada de las 
elecciones!?, con nombres y particulares para que pueda usarla, pero que los 
hechos que cuenta sean ciertos y puedan, en todo caso, ser citados por testigos. 
Besos a todos, 


Nino 


[Ed. en L., pp. 78-79 y en E1, pp. 150.] 


12. Carta a Francesco Gramsci 


[Turín, noviembre de 1913]13 


Queridísimo papá: 


Te escribo con rabia y desesperación en el corazón. Hoy fue un día del que me 
acordaré durante mucho tiempo y que por desgracia no ha terminado todavía. Es 
inútil, me volqué en el estudio de un mes a esta parte y con rabia durante estos 
últimos días, pero ya ahora, después de una crisis lacerante, lo decidí: no quiero 
agravar todavía más mi condición y no quiero perder totalmente lo que todavía 
puedo conservar. No haré los exámenes porque estoy medio loco, o medio tonto, 
o tonto completo, no lo sé bien todavía, no hago los exámenes para no perder mi 
beca en el colegio, para no arruinarme completamente porque, querido papá, 
durante el mes en que me volqué en el estudio no logré más que provocarme 
mareos y hacer que volviera, desgarrador, el dolor de cabeza, y una forma de 
anemia cerebral que me quita la memoria, que me devasta el cerebro, que me 
enloquece hora tras hora sin lograr encontrar paz ni siquiera paseando o 
recostado en la cama ni tirado en el suelo revolcándome como un desquiciado. 
Ayer tuve que (mejor dicho, fue la dueña de la casa quien, asustada, lo hizo) 
hacer venir a un médico, que me inyectó un calmante. Ahora tomo opio y, 
además del temblor que no me deja, está la idea agobiante de la ruina que tengo 
ante mí y de la que no puedo escapar de ninguna manera. Un compañero me 
convenció de que intentara arreglar algo presentando un certificado médico. 
Puede ser que la comisión de profesores decida dejarme conservar la beca y me 
conceda hacer los exámenes en marzo. Mientras tanto, tengo que pagar las tasas 
y por eso, a la buena de dios, como pude, te escribí. Habla de inmediato con el 
notario; dile cómo salieron las cosas; yo esperaba no tener que recurrir a él; tenía 
ya la promesa de unas clases que me habrían hecho ganar unas 50 liras al mes; 
pero ahora se trata de una cosa muy diferente; si antes de que termine noviembre 
no pago las tasas, pierdo el año, pierdo todo y estaré obligado a regresar a 
Ghilarza irremediablemente; sí, porque, ¿qué más puedo hacer? Díselo al 
notario: entenderá que no se trata de cosas sin importancia, de ligerezas; en este 
caso, creo que también la abuela habría dado y de todo corazón su 


consentimiento. Y lo que te pido, por favor, es que te des prisa, lo antes posible, 
porque cada día que pasa en esta atroz tortura es para mí un día de infierno; 
piénsalo bien, papá, mira que el asunto es muy grave, se trata de hacerme salir 
adelante o de cortarme las alas, y no solo en los estudios. Y piensa en que no 
tengo un real en la bolsa, que los 15 centavos de esta carta son los últimos que 
tengo y que la dueña de la casa al final del mes me echa a la calle; encárgate de 
eso de algún modo porque ya no soy dueño de mí y no sé dónde tengo la cabeza 
ni qué puedo hacer. Si me mandaste las 45 liras que te había escrito, dile al 
notario que mande 120 liras para las tasas, si no, agrégalas, pero espero que no 
hayas esperado hasta ahora. 


Papá, no sé qué más añadir. Espero que dejes a un lado la desidia y te pongas 
manos a la obra. Quisiera infundir en ti el ansia que siento yo y un poco de la 
desesperación que me tortura; y, repito, apresúrate, lo más rápido que puedas, 
que no sea demasiado tarde, no vaya a ser que el mal esté ya hecho. Luchar al 
mismo tiempo contra todas las dificultades; financieras, de salud, de vida y 
también contra la desidia de los propios familiares y no ver que se presenta una 
posibilidad de tiempos mejores, créeme, no es algo que se pueda soportar 
durante mucho tiempo. 


Besos, 
Nino 


[Ed. en L., pp. 80-82 y en E1, pp. 151-152.] 


13. Carta a Grazietta Gramsci 


[Turín, 1916] 


Queridísima Grazietta: 


Recibo ahora tu carta. Y me siento profundamente dolido porque siento que 
vosotros en casa habéis perdido la confianza en mí y creéis que yo puedo 
deshonrarme de algún modo. Nunca hubiera creído que algo así habría podido 
ocurrírsele a mis hermanos y a mis padres. Creía que me conocíais y entendíais 
mejor. Pero ni hablar. La culpa es mía, lo siento; habría debido comportarme de 
otro modo. No debería haberme separado, así como lo he hecho, de la vida. He 
vivido, durante un par de años, fuera del mundo; un poco como en sueños. Dejé 
que se rompieran uno a uno todos los hilos que me unían al mundo y a los 
hombres. He vivido todo para el cerebro y nada para el corazón. Tal vez porque 
mi cerebro ha sufrido mucho, mi cabeza ha estado siempre llena de dolor y he 
terminado por no pensar en nada que no sea ella. Y no solo por lo que tiene que 
ver con vosotros, sino con toda mi vida. (Desde hace un par de años no he vivido 
más que para mi egoísmo, para mi sufrimiento egoísta). Me he vuelto un ogro, 
por dentro y por fuera. Ha sido para mí como si ningún hombre existiera y yo 
fuera un lobo en su guarida. Pero he trabajado. Tal vez demasiado, más de lo que 
mis fuerzas me permitían. He trabajado para vivir, mientras que para vivir habría 
debido descansar, habría debido divertirme. Creo que no me he reído ni una sola 
vez en dos años enteros, del mismo modo que no he llorado. He intentado vencer 
la debilidad física trabajando y me he debilitado más. Desde hace al menos tres 
años no he pasado un día sin dolor de cabeza, sin un mareo o un vahído. Pero 
más allá de a mí mismo, no le he hecho nunca mal a nadie. Nunca he tenido nada 
que reclamarme. Y en mis condiciones, no sé cuántos puedan decir lo mismo. 


Quisiera saber quién es ese conocido vuestro que no se me quiso acercar en la 
calle. Debe de ser un grandísimo tonto, un imbécil redomado. Quisiera saber 
quién es para conocer a un imbécil más, para saber cómo es uno que ha de ser 
completamente imbécil. Quién sabe, quizás sería yo el que no querría acercarme 
a él para no ensuciarme la conciencia y el ánimo. Lo siento por vosotros, que 
sufrís por las palabras y las necias habladurías. Es importante para mí que me 


digáis quién es este hombre, hago de ello una cuestión personal de estima y de 
afecto. Pero dejémoslo ya. 


Es preciso para mí aclarar que mi vida no es miserable si no es por aquello que 
tiene que ver con mi conciencia, por este sentimiento de no lograr vencer mi 
propia debilidad y producir lo necesario para vivir y poder ser libre de trabajar 
para mí y mi porvenir, y no solo vivir al día. Es más, afirmo que si me sintiera 
siempre bien tendría la posibilidad de ganar incluso 500 liras al mes. Lo que me 
duele es estar solo, el deber confiar siempre en los demás, el tener que vivir en el 
mesón, gastando mucho para luego estar mal. Si estuviera seguro de mi salud y 
de la continuidad de mi trabajo y de mis ganancias, podría traerme a Turín a 
alguno de vosotros, y me sentiría mejor. ¿Pero es que podría asumir la 
responsabilidad de hacer sufrir, tarde o temprano, también a alguien más? Esta 
idea me ha siempre impedido hablaros de la posibilidad de que alguno de 
vosotros viniera a Turín. 


Pero siento que quizás ha llegado la hora de decidirme porque ya no puedo estar 
más tiempo así, devanándome los sesos. Escribiré a Mario para saber qué quiere 
hacer. A mí me haría falta poco durante algún tiempo. Necesitaría tener un poco 
de tiempo libre para dedicarme con más asiduidad a los estudios mientras que 
ahora a los estudios puedo dedicar solo retazos de tiempo". Escribiré yo mismo 
a Mario e intentaré hacer algo definitivo. Sin embargo, tengo miedo de que 
vosotros os asustéis de algunos chismes y que os dejéis impresionar demasiado 
por las habladurías de los demás. 


Escribiré de nuevo dentro de algunos días. Ahora ya no puedo porque debo 
trabajar y estoy cansado. Besos a todos y muchos a ti, querida Grazietta, y a 
mamá, 


Nino 


[Ed. en L., pp. 84-85 y en El, pp. 166-167.] 


14. Carta a Angelo Corsi 


Turín, 22 de octubre de 1917 


Querido compañero Corsi!5: 


El compañero Sotgia de Iglesias me habla a menudo de tu cordialidad y amor 
por el tratamiento de los problemas concretos relativos al programa de nuestro 
partido. Así que me decidí a escribirte. Te conocía un poco de nombre; leí un 
artículo tuyo en el Avanti! y otro en La Voce de Prezzolini hace algunos años, 
me he interesado por tu labor como alcalde y consejero de Provincia a través de 
la Sardegna socialista. Dado que la sección de Turín me ha encargado de manera 
temporal I] Grido del Popolo!*?, me gustaría poder publicar algún escrito tuyo. Te 
envío aparte el número del Grido dedicado al problema de aduanas. ¿Podrías, 
sobre el argumento, escribir algo? Te estaría muy agradecido y te lo agradecerían 
los lectores. ¿Podrías también escribir algún artículo sobre el movimiento 
político-económico del proletariado sardo? ¿O tendrías la bondad de 
encargárselo a alguien que sea capaz de hacerlo? Creo que es útil dar a conocer 
la nueva Cerdeña en Alta Italia y creo que es también un deber para consolidar la 
conciencia unitaria del proletariado italiano. 


Quedo a la espera de tu respuesta. El compañero Sotgia te manda saludos. 
Cordialmente, 
Antonio Gramsci 
Corso Siccardi, 12, Turín 


[Ed. en L., pp. 87-88 y en E1, pp. 170-171.] 


15. Carta A Leo Galetto 


[Turín, febrero de 1918] 


Querido Galetto?”: 


Te adjunto el manuscrito. Es inútil que te pregunte cómo estás; debes de estar 
bien porque eres alguien que se distingue por su buen humor: mens sana in 
corpore sano. Pastore y yo salimos adelante lo mejor que se puede, como podrás 
ver por la página turinesa. Trabajamos mucho. ¿Recibes el Grido? Escríbeme tu 
opinión y la de Serrati sobre la forma que intento darle. Naturalmente, tienes que 
tener en cuenta el trabajo esporádico y lleno de adversidades que hay que hacer y 
las restricciones en el uso de la energía eléctrica que obligan a componer el 
material de manera inorgánica y apresurada. Mira a ver si puedes conseguirme 
algunos números de La Verité, de La Vague y del Europe Nouvelle, y del 
periódico Sardegna. 


Cordialmente, 


A. Gramsci 


¡Abajo el esperanto! Dile a Serrati que se fije en que no era acertado que me 
denominara “purista”. El purismo es una forma lingüística rígida y mecanizada, 
y por lo tanto la mentalidad del purista es similar a la del esperantista. Yo soy un 
revolucionario, un historicista, y afirmo que son útiles y racionales solo las 
formas de actividad social (lingüísticas, económicas, políticas) que surgen 
espontáneamente y se realizan por acción de las energías sociales libres. Por eso, 
abajo el esperanto, así como abajo todos los privilegios, todas las 
mecanizaciones, todas las formas definitivas y rígidas de vida, cadáveres que 
apestan y atacan a la vida en devenir?*, 


Saluda cordialmente a Serrati, 


Gramsci 
TIAVTA pel! 
Heráclito 
¡Todo se mueve! 
(trad.) Gramsci 


[Ed. en L., pp. 91-92 y en El, pp. 173-174.] 


16. Carta a Giuseppe Lombardo Radice 


[ Turín, marzo, 1918] 


Estimado señor??: 


Le adjunto un artículo que mi colaborador Andrea Viglongo ha escrito para Il 
Grido del Popolo acerca de su opusculo Il concetto dell’educazione. Viglongo es 
un jovencito autodidacta y esto explica algunas contradicciones e imprecisiones 
de su escrito. Conozco y admiro la obra que usted ha desarrollado para un 
saneamiento espiritual de la juventud italiana; por esto le escribo, deseando 
informarle sobre el trabajo que nosotros los socialistas intentamos desempeñar 
aquí en Turín, ciudad que el resto de Italia cree el reino de la bestialidad e 
imbecilidad proletaria y derrotista. Creo que su bondad y su gentileza lo han 
salvado de contagiarse de la perversión que se ha vuelto epidémica, porque el 
tener una concepción diferente sobre el deber que el proletario socialista debe 
desempeñar durante la guerra no puede anular el respeto recíproco. 


En Turín creemos que no basta con la predicación verbal de los principios y de 
las máximas morales que deberán necesariamente instaurarse con la llegada de la 
civilización socialista. Hemos intentado organizar esta prédica: dar ejemplos 
nuevos (para Italia) de asociacionismo. Surgió de este modo hace poco el Club 
de vida moral”. Con el mismo nos proponemos acostumbrar a los jóvenes que se 
unen al movimiento político y económico socialista a la discusión desinteresada 
de los problemas éticos y sociales. Queremos acostumbrarlos a la investigación, 
a la lectura hecha con disciplina y método, a la exposición simple y serena de sus 
convicciones. Los trabajos se desarrollan como sigue: yo, que he tenido que 
aceptar la tarea de excubitor, como iniciador de la asociación, asigno a un joven 
la tarea de leer su opúsculo sobre la educación, un capítulo de Cultura e vita 
morale de Benedetto Croce, de los Problemi educativi e sociali de Salvemini, de 
Rivoluzione francese o de Cultura e laicitá, también del mismo Salvemini, del 
Manifiesto comunista, una apostilla de Croce en la Critica o alguna otra cosa que 
muestre la influencia del movimiento idealista actual. El joven lee, hace un 
esquema y luego en una sesión expone a los presentes los resultados de sus 
investigaciones y reflexiones. Uno de los asistentes, si se ha preparado, o yo 


mismo, presentamos objeciones, planteamos soluciones diversas, ampliamos el 
dominio de un concepto o de un razonamiento. Se abre así una discusión que 
intentamos no terminar hasta que todos hayan logrado comprender y hacer suyos 
los resultados más importantes del trabajo en común. Además de esto, el club 
tiene entre sus objetivos la aceptación del control recíproco sobre la actividad 
cotidiana, familiar, de fábrica, civil de cada uno. Queremos que cada uno tenga 
el valor y la energía moral suficiente para confesarse públicamente, aceptando 
que los amigos le aconsejen y lo examinen. Queremos crear confianza recíproca, 
una comunión intelectual y moral de todos. 


El artículo de Viglongo es el resultado de una sesión. Viglongo tiene 17 años, es 
empleado privado, tiene estudios técnicos inferiores. De este modo, en Il Grido 
ha aparecido una investigación sobre Fede e programmi de B. Croce y otra sobre 
Nazionalismo sensuale, del mismo Croce. Viglongo está preparando otra sobre la 
Questione meridionale siguiendo los escritos de Salvemini. 


Me daría mucho gusto si usted, que sigue con interés todas las nuevas 
experiencias pedagógicas, tuviera la bondad de escribirme su opinión sobre 
nuestra tentativa, que ciertamente no se afirma y desarrolla sin dificultades. 
Todos los jóvenes son obreros. El socialismo de Turín es puramente obrero; los 
pocos jóvenes universitarios están lejos por obligaciones militares. Si bien son 
inteligentes y de buena voluntad, hay que comenzar por las cosas más simples y 
elementales, por el lenguaje mismo. ¿Podría usted ayudarme con algún consejo, 
trazándome una dirección que integre y complete mis propósitos? ¿Mostrán- 
dome los errores en los que puedo caer? Le estaré muy agradecido, y mis 
jóvenes amigos sacarían de sus palabras nuevas energías para perseverar y 
reforzar su voluntad. 


Con mis más distinguidos saludos, 
Antonio Gramsci 
Corso Siccardi 12, Turín 


[Ed. en L., pp. 92-94 y en E1, pp. 176-178.] 


17. Carta a Carlo Gramsci 


Turín, 19 de noviembre de 1918 


Mi muy querido Carlo: 


Mis felicitaciones por el ascenso. Acuérdate de que esto te impone deberes y 
responsabilidades?!. Cada cosa que emprendemos en la vida debemos intentar 
cumplirla en el modo más perfecto. Tus obligaciones han crecido, no 
disminuido; de modo que debes estudiar, reemplazar con buena voluntad y con 
trabajo la inexperiencia de tu juventud y de los estudios interrumpidos. Estos 
deberes debes sentirlos vivamente con más razón porque van en ellos la 
seguridad y la vida de otros hombres que confían en tu capacidad y en tu 
competencia. 


Besos con mucho afecto, 
Nino 


[Ed. en L., p. 97.] 


18. Carta a Giacinto Menotti Serrati 


Turín, 21 de febrero [de 1920]?2 


Queridísimo Serrati: 


Te pido mil disculpas por haber tardado tanto en responderte. Por ello fui 
castigado de inmediato con la publicación del Scampolo* y su reproducción en 
Battaglie Sindacali. 


No soy el director de L'Ordine Nuovo. La cuestión de la dirección fue pospuesta 
para el primero de mayo de 1920 y se planteó para intentar quitarme todo el 
poder de rechazar los artículos de ese grupo de compañeros que inicialmente se 
había comprometido a colaborar. El buen Leonetti exagera mucho en Compagni 
cuando afirma que el grupo de L’Ordine Nuovo logró materializar una “guilda” 
de estudiosos. En este número de L’Ordine Nuovo saldrá tu carta y una nota de 
Terracini; el próximo número estará dedicado a la táctica general del partido y de 
los sindicatos. Tengo preparada una nota para justificar tu tesis: “Si la burguesía 
nos ofrece diez, nosotros debemos pedir 100”; es decir, a cualquier oferta de la 
burguesía debemos contraponer nuestro programa revolucionario. Terracini ha 
empobrecido, con una fórmula digna del mercado más populachero, una tesis 
táctica óptima hasta el acto revolucionario y probablemente también después; es 
decir, hasta la real expulsión de los capitalistas del proceso de producción y de 
intercambio; por la nota, Terracini no recibirá halagos. 


La situación turinesa va aclarándose. Nosotros en L’Ordine Nuovo hemos tenido 
que tomar una posición clara en las elecciones de la Comisión Ejecutiva de 
sección: nos dividimos en dos partes; yo y Togliatti de una parte, y Terracini y 
Tasca de la otra. Sin embargo, mi adhesión, la de Togliatti y la de Matta a la lista 
de los que promueven la abstención no significa que nos hayamos adherido al 
abstencionismo. Habíamos completado un gran trabajo de propaganda para 
encauzar la propaganda por la división y habíamos logrado convencer a la 
mayoría de la fracción abstencionista. El Comité Electoral había acordado un 
programa; de repente, por intrigas interesadas, se rompió el acuerdo, cambió el 
programa, se compiló la lista de la Comisión Ejecutiva con simpatizantes de 


derecha muy astutos y con una mayoría de maximalistas, buenos compañeros, 
pero sin voluntad y sin espíritu crítico. Bordiga estaba en Turín para hacer re- 
gresar al corral abstencionista a las ovejas turinesas desviadas por L'Ordine 
Nuovo; asumimos la responsabilidad Togliatti, Matta y yo de demostrar la 
posibilidad de un acuerdo con base en un trabajo concreto y positivo. 


En lo que respecta al Scampolo, te ruego que observes que ni yo ni nadie más 
hemos otorgado entrevistas a ningún periódico burgués. La Stampa y el Corriere 
han publicado artículos compilados con retazos de L'Ordine Nuovo, cosa que 
ciertamente no podíamos impedir. Por lo que respecta a nuestra colaboración, ni 
yo ni Togliatti quisimos abusar de nuestra calidad de redactores para meter 
artículos firmados y adquirir fama de “iniciadores” y de “promotores”. 
Trabajamos para impulsar a la sección socialista y a la Cámara de Trabajo para 
que se hicieran ellas iniciadoras y guías del movimiento de los consejos. Lo 
logramos, pero no queremos ni “méritos” ni “responsabilidades” por un 
movimiento que vale solo en tanto es expresión de las grandes masas. Una única 
“responsabilidad” podemos atribuirnos; es decir, la intelectual, frente a quien 
objeta en contra de ella; y la política frente al partido”. ¿Nos equivocamos al no 
escribir en Avanti!? Si crees que nuestros artículos son útiles, háznoslo saber y 
yo y Togliatti los escribiremos. El artículo para Comunismo lo estoy preparando. 
Quiero hacerlo bien dentro de lo que me sea posible. 


Querido Serrati, si te ofendí de algún modo, no dudes en decírmelo abiertamente 
ni en “sermonearme”, pues tengo mucho, demasiado que aprender (¡y no lo digo 
por modestia porque la molestia me importa un bledo!) y tus consejos y tus 
advertencias de compañero leal e independiente no pueden hacer otra cosa que 
beneficiarme. Si así lo crees, publica una breve rectificación sobre el asunto de 
las entrevistas, que no quiero de ninguna manera cargar en la conciencia. 
Cordialmente, 


Gramsci 


[Ed. en L., pp. 98-100 y en E1, pp. 187-189.] 


19. Carta a Julia Schucht 


Moscú, 10 de enero de 19232 


Queridísima compañera: 


Partiré de Moscú con rumbo a Italia en unos días junto a la comisión para la 
fusión entre comunistas y socialistas. En un primer momento, el EKKI?®, 
aparentemente de acuerdo con la comisión italiana y por lo tanto también con 
Serrati, me había nombrado redactor del Avanti! con iguales poderes a los de 
Serrati mismo, de modo que se decidió que yo partiera inmediatamente para 
ocupar ese cargo, ay de mí, tan desagradable y lleno de dificultades. Ayer por la 
noche sucedió un hecho inaudito. Serrati ha declarado que él más bien había 
entendido que yo me convertiría en codirector de Avanti! después del congreso 
de fusión, no inmediatamente, y ha sostenido que querer mantener una 
deliberación como esta significaría perder la mayoría del Partido Socialista, 
perder Avanti!, etc., etc., etc. Las noticias que Serrati ha recibido de Italia sobre 
el estado de ánimo de su partido deben de ser bastante graves si lo han llevado a 
sostener un papel tan ridículo como el de afirmar que, por el mal francés del 
compañero Bujarin, ¡él había aprobado decisiones tan delicadas e importantes 
sin haber entendido lo que estas significaban efectivamente! Las razones de mi 
partida, sea cual sea la resolución de este extraño y pintoresco incidente, siguen 
siendo las mismas, y tal vez se hayan vuelto más apremiantes, y estoy contento 
de poder retomar el trabajo revolucionario en un momento tan difícil y trágico 
para el proletariado, y tan original desde el punto de vista táctico para las 
relaciones entre las varias corrientes obreras y entre cada uno de los individuos. 


¿Cuándo podré verla de nuevo? Antes de partir iré a Serebriani Bor para pasar 
un día junto a la compañera Eugenia. Espero firmemente que podamos vernos de 
nuevo en Italia. La compañera Eugenia se curará y usted podrá acompañarla a 
Italia y trabajaremos juntos. ¿O bien todo esto es solo un pequeño sueño 
construido artificialmente, durante un paréntesis de reposo forzado, así como se 
construye un carrito... sin los bueyes? Quién sabe. El mundo es grande y 
terrible, ¿nos encontraremos tal vez en Pekín, en Lhasa, en Nueva York, en 
Sidney? 


Quisiera escribirle un montón de cosas y no puedo. Tal vez adivinará alguna. 
Sería más fácil decirlas. Se las diré a la compañera Eugenia, que se las repetirá. 


Le dejaré un paquete de libros italianos. Escribame dónde puedo dejarlo. ¿Tal 
vez con aquella amiga suya poeta a la que fuimos a ver antes de nuestro 
lamentable paseo por la nieve? Recuérdeme el nombre de ella y su domicilio 
exacto. 


¿Y su traducción? Envíemela si la ha acabado. Haré que la publiquen en Italia. 
Escríbame mucho, de muchas cosas. Me parecerá que me encuentro todavía en 
su compañía. ¿Podría mandarme una fotografía de la compañera Eugenia? Me 
daría muchísimo gusto; no puedo prever cuándo será posible vernos de nuevo y 
la tendré como un recuerdo precioso de todos los días pasados juntos. Descubro 
en mí, que me creía completamente seco y árido, una pequeña fuente (pequeña, 
pequeña...) de melancolía y de claro de luna con contorno azul. 


Un cordial apretón de manos, 
Gramsci 


[Ed. en L., pp. 105-106 y en E2, pp. 5-7.] 


20. Carta a Palmiro Togliatti 


Moscú, 18 de mayo de 1923 


Querido Palmiro: 


Responderé detalladamente a tu carta y te expondré cuál es en este momento mi 
opinión sobre la situación del partido y sobre los escenarios que se pueden crear 
para su futuro desarrollo y para la actitud de los grupos que lo constituyen. En 
líneas generales, te digo de inmediato que eres demasiado optimista. La cuestión 
es mucho más compleja de lo que parece en tu carta. Sostuve, durante el IV 
Congreso”, algunas conversaciones con Amadeo que me llevan a creer necesaria 
una discusión abierta y definitiva entre nosotros a propósito de algunas 
cuestiones que hoy parecen, o pueden parecer, altercados intelectuales, pero que 
considero más bien tan importantes como para volverse razón de crisis y de 
descomposición interna del partido en un desarrollo revolucionario de la 
situación italiana. La cuestión fundamental hoy es esta; es decir, la que tú mismo 
has planteado: hay que crear un núcleo dentro del partido, que no sea una 
fracción, de compañeros que tengan el máximo de homogeneidad ideológica y 
que, por lo tanto, logren darle a la acción práctica un máximo de unicidad 
directiva. Nosotros, el viejo grupo de Turín, hemos cometido muchos errores en 
este ámbito. Evitamos llevar hasta las últimas consecuencias las discrepancias 
prácticas e ideales que habían surgido con Angelo?8, no aclaramos la situación y 
hoy nos encontramos en este punto: una pequeña banda de compañeros que 
explota para su propio beneficio la tradición y las fuerzas que nosotros 
promovimos, y Turín se ha vuelto una prueba de esto en nuestra contra. En el 
campo general, por el rechazo que sentimos durante 1919-20 a crear una 
fracción, terminamos aislados, como simples individuos o casi, mientras en el 
otro grupo, el abstencionista, la tradición de fracción y de trabajo en común ha 
dejado huellas profundas que aún hoy tienen reflejos ideales y prácticos más que 
considerables en la vida del partido. Pero te escribiré con más detalle y 
extensamente. Quiero además escribir también una carta más general para los 
compañeros de nuestro viejo grupo, como Leonetti, Montagnana, etc., en la que 
explicaré también a ellos mi comportamiento desde el IV Congreso, que, si lo 


recuerdan, reproduce mi misma situación de 1920 en Turín, cuando no quise 
entrar en la fracción comunista eleccionista, sino que sostuve la necesidad de 
una mayor concordia con los abstencionistas”?. 


Creo que hoy en Rusia es más fácil, dadas las condiciones generales del 
movimiento en Europa, resolver favorablemente para nosotros, al menos en lo 
sustancial, las cuestiones que se han planteado. Formalmente, se han cometido 
por nuestra parte equivocaciones graves, que nos han dañado enormemente y nos 
han hecho parecer niños que actúan a la ligera, que desorganizan. Pero la 
situación es favorable para nosotros en todos los sentidos. Respecto a Italia soy 
optimista, dado que, claro está, sabemos trabajar y permanecer juntos. Creo que 
la cuestión del Partido Socialista Italiano debemos verla de manera más realista 
y pensando, consecuentemente, en la época posterior a la toma del poder. Tres 
años de experiencia nos han enseñado, no solo en Italia, cuán enraizadas están 
las tradiciones socialdemócratas y cómo es difícil con la simple polémica 
ideológica destruir los residuos del pasado. Es necesaria una amplia y detallada 
acción política que disuelva día a día esta tradición, desintegrando el organismo 
que la personifica. La táctica de la Internacional es adecuada para eso. En Rusia, 
de los 350.000 miembros del Partido Comunista, solo 50.000 son viejos 
bolcheviques que no fueron aplastados por los otros 300.000 mencheviques y 
socialrevolucionarios que llegaron a nuestro bando por la acción política del 
núcleo originario, sino que siguen dirigiendo al partido y, es más, ganan más 
fuerza continuamente en las delegaciones de los congresos y en el movimiento 
general de la clase dirigente. 


En el partido alemán ocurre lo mismo; es decir, los 50.000 espartaquistas han 
rodeado completamente a los 300.000 independientes; en el IV Congreso de 20 
delegados alemanes solo 3 eran exindependientes y mira que la representación 
había sido en gran parte elegida por los organismos locales. 


Creo que por lo que respecta a nuestro caso tenemos demasiadas preocupaciones 
y si examino cuál es la raíz psicológica de ellas, encuentro una sola explicación: 
tenemos la idea de que somos débiles y de que nos pueden hundir. Observa que 
eso tiene repercusiones prácticas enormemente importantes. En Italia hemos 
cultivado en un tibio invernadero una oposición privada de toda idealidad y de 
un visión clara, cualquiera que sea. ¿Qué situación se ha creado? La masa del 
partido y de los simpatizantes forma su opinión sobre la base de documentos 
públicos que siguen la línea de la Internacional y, en consecuencia, de la 
oposición. Nosotros nos separamos de las masas; entre nosotros y las masas se 


forma una nube de equívocos, de malentendidos, de complejos altercados. En un 
cierto punto pareceremos hombres que quieren permanecer en sus puestos a 
cualquier precio; es decir, acabaremos por tener nosotros el papel que es propio 
de la oposición, en perjuicio nuestro. Creo que nosotros, nuestro grupo, debemos 
permanecer a la cabeza del partido, ya que estamos realmente en la línea del 
desarrollo histórico y a pesar de todos nuestros errores hemos trabajado de 
manera positiva y hemos creado algunas cosas; los demás no han hecho nada y 
hoy quieren liquidar el comunismo en Italia para devolver a nuestro joven 
movimiento al cauce tradicional. Y si seguimos asumiendo las actitudes 
formalistas que hemos utilizado hasta ahora (mira que estas son formalistas para 
mí, para ti, para Bruno, para Umberto, no para Amadeo) alcanzaremos el 
objetivo opuesto al deseado; o sea, la oposición de hecho se volverá la 
representante del partido y nosotros seremos eliminados, sufriremos una 
desbandada tangible, irremediable, tal vez, y que será ineludiblemente el inicio 
de nuestra desintegración como grupo y de nuestra desbandada ideal y política. 
Pues bien, no hay que preocuparse demasiado por nuestra función de dirigentes: 
tenemos que seguir adelante explicando nuestra acción política sin mirarnos 
demasiado en el espejo. Vamos a favor de la corriente histórica y venceremos 
porque remamos bien y mantenemos firme el timón. Si nos movemos bien, 
absorberemos al Partido Socialista y resolveremos el primer y fundamental 
problema revolucionario, que es unificar al proletariado de vanguardia y destruir 
la tradición populachera y demagógica. 


El comentario que hiciste en el Congreso Socialista no me satisfizo desde este 
punto de vista. Te muestras en él como el comunista que se mira al espejo. En 
vez de desunir al Partido Socialista, tu comentario lo refuerza, colocando a todo 
el movimiento socialista en una insuperable antítesis con nosotros. Esto es 
indudable para los dirigentes, para Nenni, para Vella, etc., pero para la masa 
inscrita, para la zona de influencia proletaria, que es lo que más cuenta, ¿es esto 
cierto? Ciertamente no, y nosotros estamos convencidos de que atraeremos y 
asimilaremos en su enorme mayoría al proletariado de avanzada. ¿Qué hay que 
hacer entonces? 


1° No insistir en las antítesis hechas en bloque, sino que hay que especificar 
entre dirigentes y masa. 


2° Encontrar todos los elementos de discrepancia entre los dirigentes y la masa y 
profundizarlos, ampliarlos, generalizarlos políticamente. 


3° Entablar una discusión de política actual y no un examen de fenómenos 
históricos generales. 


4” Hacer propuestas prácticas y dar a la masa orientaciones prácticas de acción y 
de organización. 


Pongo un ejemplo para que me entiendas mejor y amplío la cuestión al Congreso 
Popular, que no aprovechamos políticamente, si bien este, junto con el 
desarrollo de la situación del Partido Sardo de Acción, nos ofrecía el campo para 
victorias esenciales en el problema de las relaciones entre el proletariado y las 
clases del campo. 


El problema socialista era evidenciar el estridente contraste entre las palabras de 
los dirigentes socialistas y sus acciones. Cuando la Internacional nos aconsejó 
que hiciéramos propio el lema de los socialistas de derecha del bloqueo entre los 
dos partidos, lo hizo porque era fácil prever que en la situación general la fusión 
se había vuelto imposible y había que encerrar a los Vella y los Nenni en sus 
mismos recintos, seguros, como había que estarlo, de que su posición era 
demagógica y que su línea divergía de la nuestra. Se vio en la respuesta a nuestra 
propuesta. En el comentario en el Congreso había que empezar a hacer notar 
esto. La prohibición a los fusionistas de que se organizaran, su exclusión del 
centro dirigente, la disolución de la federación juvenil eran elementos políticos 
de primer orden que había que aprovechar. Había que hacer que la masa 
socialista se enfrentase con este hecho preciso, hacía falta, para esta masa de 
confusión y polémicas y verbalismo, hacer el trabajo de localizar las líneas 
directivas concretas y exponerlas de forma clara y comprensible. 


Lo mismo en el caso del Congreso Popular. Creo que todo movimiento del 
Partido Popular, dadas las relaciones entre esta organización y el Vaticano, tiene 
una especial importancia para nosotros. Según mi opinión, el Congreso Popular 
demostró que existe un descontento generalizado y amplio determinado en 
especial por el nuevo impuesto a los arrendatarios agrícolas. Este estado de 
ánimo se amplía desde el campo a la ciudad en amplias capas de la pequeña 
burguesía. El Partido Popular se compone de una derecha reaccionaria y fascista, 
con base en la aristocracia clerical, una izquierda con base en el campo y un 
centro conformado por elementos intelectuales urbanos y sacerdotes. La 
campaña del Corriere y de La Stampa lleva agua al molino del centro popular. 
Los elementos que esta insidiosa campaña separa del fascismo se orientan 
necesariamente hacia el Partido Popular, única organización existente que da la 


esperanza de ser capaz, con su táctica elástica y oportunista, de equilibrar el 
fascismo y de reimplantar una rivalidad dentro del gobierno en el ámbito 
parlamentario; es decir, una libertad como la entienden los liberales. La táctica 
fascista hacia los populares es muy peligrosa y conducirá necesariamente a hacer 
más siniestro el Partido y a propiciar divisiones en la izquierda. Se presenta para 
los populares la misma situación que durante la guerra, pero enormemente más 
difícil y peligrosa. Durante la guerra, los católicos eran neutralistas en las 
parroquias y en los pueblos, mientras los periódicos y las altas esferas 
eclesiásticas apoyaban clamorosamente la guerra. Entonces el Gobierno no 
obligó al centro a oponerse a la periferia y a homogeneizarse. Los fascistas no 
quieren comportarse así. Quieren tener consensos amplios y realizar 
declaraciones de corresponsabilidad, especialmente frente a las masas, en las 
células originarias de los partidos de masas. Esto es imposible obtenerlo del 
Partido Popular sin demandar implícitamente su muerte. Es evidente que 
tenemos que acentuar y ampliar la crisis de los populares, favoreciendo, también 
en nuestros periódicos, declaraciones por parte de elementos de izquierda, como 
hicimos una vez en Turín con Giuseppe Speranzini*!. 


La carta me ha quedado más larga y más compleja de lo que esperaba. Dado que 
algunas de estas cuestiones quiero tratarlas más ampliamente, termino por hoy. 


Saludos cordiales a los compañeros que veas y a ti un abrazo fraternal, 
Antonio 


[Ed. en L., pp. 118-123 y en E2, pp. 102-108.] 


21. Carta al Comité Ejecutivo 


del Partido Comunista de Italia 


Moscú, 12 de septiembre de 1923 


Queridos compañeros: 


En su última sesión, el Presídium ha decidido que en Italia se realice una 
publicación obrera redactada por el Comité Ejecutivo en la cual puedan dar su 
colaboración política los tercinternacionalistas excluidos del Partido Socialista. 
Quiero comunicaros mis impresiones y mis opiniones a este propósito. 


Creo que es muy útil y necesario, dada la situación actual italiana, que el 
periódico se redacte de manera que asegure su existencia legal durante el mayor 
tiempo posible. Por tanto, no solo el periódico no deberá tener ninguna 
indicación de partido, sino que deberá ser redactado de manera que su 
dependencia de hecho de nuestro partido no parezca demasiado evidente. Deberá 
ser un periódico de izquierda, de la izquierda obrera, la que permanece fiel al 
programa y a la táctica de la lucha de clase, que publicará las actas y las 
discusiones de nuestro partido, como hará posiblemente también para las actas y 
las discusiones de los anarquistas, los republicanos, los sindicalistas, y dará su 
opinión con un tono desinteresado, como si tuviera una posición superior a la 
lucha y se colocara desde un punto de vista “científico”. Entiendo que no es muy 
fácil consolidar todo esto en un programa escrito; pero la importancia no está en 
consolidar un programa escrito, sino más bien en asegurar al partido mismo, que 
en el campo de las izquierdas obreras tiene históricamente una posición 
dominante, una tribuna legal que permita alcanzar a las más amplias masas con 
continuidad y sistemáticamente. 


Los comunistas y los serratianos colaborarán en el periódico de forma clara; es 
decir, firmando los artículos con nombres de elementos conocidos, según un 
plano político, que tenga en cuenta mes a mes, e incluso diría que semana a 
semana, la situación general del país y de las relaciones que se desarrollan entre 
las fuerzas sociales italianas. Habrá que tener cuidado con los serratianos, que 


tenderán a transformar el periódico en un órgano de fracción en la lucha contra 
la Dirección del Partido Socialista. Habrá que ser muy severos en eso e impedir 
toda degeneración. Se creará necesariamente la polémica, pero con espíritu 
político, no de secta, y dentro de ciertos límites. Habrá que estar en guardia 
contra los intentos de crear una “situación económica” para Serrati, que está 
desempleado y será propuesto por sus compañeros muy probablemente como 
redactor numerario. Serrati colaborará firmando y no firmando; sin embargo, sus 
artículos firmados deberán concordarse en una cierta medida y nuestro Comité 
Ejecutivo deberá aceptar los no firmados. Será necesario entablar con los 
socialistas o, mejor dicho, con el espíritu socialista representado por Serrati, 
Maffi, etc., algunas polémicas de principios que sean útiles para reforzar la 
consciencia comunista de las masas y para preparar la unidad y homogeneidad 
de partido que será necesaria después de la fusión para evitar una recaída en la 
caótica situación de 1920. 


Propongo como titulo L'Unita, puro y simple, que será significativo para los 
obreros y tendrá también un significado más general porque creo que, después 
de la decisión del Ejecutivo Ampliado sobre el Gobierno obrero-campesino, 
debemos dar una importancia especial a la cuestión meridional; es decir, a la 
cuestión en la que el problema de las relaciones entre obreros y campesinos se 
plantea no solo como problema de relación entre clases, sino también y 
especialmente como un problema territorial; es decir, como uno de los aspectos 
de la cuestión nacional. En lo personal creo que la consigna “Gobierno obrero- 
campesino” tiene que ser adaptada en Italia así: “República federal de obreros y 
campesinos”. No sé si el momento actual es favorable para esto; sin embargo, 
creo que la situación que el fascismo va creando y la política corporativa y 
proteccionista de los confederales llevará a nuestro partido a esta consigna. A 
propósito de esto, estoy preparando un informe para vosotros para que la 
discutáis y la examinéis. Si después de algunos números se muestra útil, se podrá 
iniciar en el periódico una polémica con seudónimos y ver qué repercusiones 
tendrá en el país y en las capas de izquierda de los populares y de los demócratas 
que representan las tendencias reales de la clase campesina y han siempre tenido 
en su programa la consigna de la autonomía local y de la descentralización. Si 
vosotros aceptáis la propuesta del título L’ Unita, dejaréis el campo libre para la 
solución de estos problemas y el título será una garantía contra las 
degeneraciones autonomistas y contra los intentos reaccionarios de dar 
interpretaciones tendenciosas y policiales a las campañas que se podrán hacer. 
Por otra parte, creo que el régimen de los sóviets, con su centralización política 
establecida por el Partido Comunista y con su descentralización administrativa y 


su colorizacion de las fuerzas populares locales, encuentra una óptima 
preparación ideológica en la consigna “República federal de los obreros y 
campesinos”. 

Saludos comunistas, 


Gramsci 


[Ed. en L., pp. 129-131 y en E2, pp. 126-129.] 


22. Carta al Comité Ejecutivo del Partido 


COMUNISTA DE ITALIA 


N. P. 34 


Viena, 6 de diciembre de 1923 


Queridos compañeros del Comité Ejecutivo: 


Llegué felizmente a Viena el 4 del presente mes. El retraso de mi partida se 
debió a que la conferencia balcánica*? sufrió continuos retrasos y al hecho de que 
se esperaba la partida de un compañero que pudiera acompañarme en el viaje. 


De la correspondencia aquí encontrada no logro todavía entender con exactitud 
cuáles son mis deberes específicos. Por lo tanto, espero de vuestra parte unas 
indicaciones más precisas en las que estén determinadas mis posibilidades de 
acción. 


Por lo que respecta a la publicación de L’Ordine Nuovo, quiero haceros observar 
que si el hecho de su salida en Italia es admisible bajo cualquier punto de vista, 
esto determina sin embargo algunas dificultades que deben afrontarse de 
inmediato. Hay que determinar la naturaleza de las relaciones que deben existir 
entre el compañero que en Italia esté encargado de maquetar el periódico, el 
Ejecutivo y yo. Es evidente que las relaciones deben establecerse como sigue: 
directas entre el Ejecutivo y yo y entre el compañero encargado y yo. Todo el 
material de redacción, sin excepción, debe estar bajo mi control. Los artículos no 
firmados serán publicados solo si yo apruebo su impresión. Si en el tratamiento 
de las varias cuestiones algún compañero quisiera expresar opiniones contrarias 
a las de la redacción y abrir algunas polémicas, los artículos deberán estar 
firmados y la redacción podrá responder anónimamente o con mi firma. 
Entiendo que todo esto podrá provocar algunos retrasos, pero creo que: 1) 
L’Ordine Nuovo no puede aspirar a una actualidad inmediata a la manera de una 
crónica. Su actualidad será dada, como en la primera serie, por su adhesión a los 
problemas más urgentes y vitales de la clase obrera italiana; 2) hay que evitar 


caer en una forma antológica y enciclopédica, y hay que asegurar una precisa y 
recta unidad ideológica, aunque nos cueste retrasos de crónica. 


Será bueno iniciar de inmediato la campaña para los abonados y para las 
suscripciones en todos los órganos del partido. El lema de la publicación para 
esta campaña será el mismo del 1920 y que decía más o menos así: “L*Ordine 
Nuovo se propone suscitar en la clase obrera y en la masa campesina una van- 
guardia capaz de crear el Estado de los obreros y campesinos y de fundar las 
condiciones para el advenimiento de la sociedad comunista”. Creo inútil redactar 
un programa específico para la nueva serie. El primer artículo estará dedicado a 
un examen de la situación actual y de los problemas inmediatos de la clase 
obrera y contendrá, implícitamente, el programa. No sé todavía cuál será la 
forma oficial de la presentación; creo oportuno mantener la forma no 
estrictamente dependiente del partido: L'Ordine Nuovo, publicación de política y 
de cultura obrera. De este modo podrá difundirse también en ambientes 
intelectuales. 


Espero que en las negociaciones hechas con el tipógrafo hayáis mantenido el 
formato tradicional y establecido las mismas series de caracteres para la 
composición. 


Conseguid una o dos colecciones del viejo L’Ordine Nuovo. El compañero Tasca 
dijo una vez que tenía dos colecciones de más. No será difícil traerlas aquí. El 
hermano de Urbani debe todavía tener en sus manos el manuscrito de un Studio 
de Niccolini sobre la cuestión agraria en Italia. Niccolini me ha autorizado a 
reimprimir el manuscrito y a usarlo eventualmente. Advertid al hermano de 
Urbani para que os entregue dicho manuscrito. 


Intentad conseguir lo más pronto posible los catálogos de las principales 
editoriales italianas y la lista o, mejor, la copia de las principales publicaciones 
sobre el fascismo. 


No logro comprender el último párrafo de la carta con firma Negri del 17 de 
noviembre. La llegada de Monti a Viena había sido anunciada por mí hacía dos 
meses. Por lo tanto, no debería haber ninguna sorpresa o cambio de planes. En 
cualquier caso, decidme qué objetivos tendría y de qué tipo de trabajo debería 
ocuparse Zamis; quién es el compañero que pensabais enviar aquí conmigo y 
con qué finalidad habíais pensado hacer esto%%, En general, pienso que es 
necesario para mi trabajo tener un colaborador de mi completa confianza y que 


yo mismo debo elegirlo según el método de trabajo y los fines concretos que 
pretendo aplicar y alcanzar. Por tanto, os ruego una pronta respuesta sobre todos 
los puntos y también, espero, algún adelanto mediante [carta] cifrada enviado 
con el correo. 


Saludos, 
A. Gramsci 


[Ed. en L., pp. 132-134.] 


23. Carta a Mauro Scoccimarro 


Viena, 10 de diciembre de 1923 


Querido Negri: 


Me dirijo directamente a ti para obtener el primer material para L'Ordine Nuovo 
y para iniciar el trabajo para una posterior colaboración. En cuanto me sea 
posible me pondré directamente en contacto con mis colaboradores por medio 
del Comité Ejecutivo, pues bien sé que una colaboración como la que yo quiero 
no puede organizarse con unas pocas circulares del Comité Ejecutivo. 


Quisiera tener un artículo de Grieco sobre la actividad del grupo parlamentario 
comunista durante el periodo de la reacción fascista. Creo que en dicho artículo 
habría que decir de manera bastante clara que el grupo ha sido absolutamente 
inferior al deber altísimo que habría debido tener y que, en el fondo, la 
disposición tomada contra Bombacci* es una sanción que golpea indirectamente 
a todo el grupo, ya que la actitud de Bombacci hacia el fascismo no es otra cosa 
que la suma piojosa de un estado de ánimo general del grupo. 


Sería bueno, dado el hecho de que la actividad del grupo parlamentario no ha 
sido muy grande, recopilar todos los textos taquigrafiados de los discursos y de 
las interpelaciones comunistas y hacer un análisis que demuestre que en todo eso 
hay muy poco de comunismo; y cómo se aplicó en Italia, por parte de nuestro 
grupo, la táctica del parlamentarismo revolucionario. Hacer observar la manera 
en que el partido buscó intervenir redactando sus propios discursos y 
declaraciones, y cómo los diputados intentaron de todas las maneras posibles 
sabotear esta intervención. Una parte especial del artículo debería estar dedicada 
al compañero Graziadei y a su discurso sobre las tarifas aduanales, que estuvo 
precedido por una introducción de carácter monótonamente liberal que habría 
que refutar enérgicamente como absolutamente utopista y reaccionaria. 


Quisiera contar con un artículo crítico de Bordiga sobre el libro de Graziadei. El 
compañero Bordiga conoce desde hace mucho tiempo la ideología de aparcero 
romañolo de Graziadei y por eso es el más adecuado para vapulearlo. 


Quisiera un artículo tuyo sobre la situación de los partidos y de los sindicatos 
obreros en Italia y sobre la necesidad de una línea táctica que conduzca en el 
más breve tiempo posible a un agrupamiento orgánico de los elementos 
revolucionarios en torno al Partido Comunista. Pienso que en este artículo se 
podrían decir, con las debidas precauciones, muchas cosas que interesarían a los 
obreros. 


Deberías escribir al compañero Longobardi para intentar ponerlo en contacto 
conmigo. Para empezar podrías pedirle un artículo para L'Ordine Nuovo en el 
que exponga las razones de su cambio al Partido Comunista. Longobardi 
debería, para L'Ordine Nuovo, preparar una serie de artículos de carácter 
histórico-crítico sobre el futuro del sindicalismo en Italia. Pienso que un examen 
de ese tipo sería muy útil para nuestro movimiento y para la educación de 
nuestros jóvenes. Si Longobardi se pone en contacto conmigo podré comunicarle 
algunas de mis opiniones al respecto y escuchar las suyas?S, 


¿Sería posible que alguien hiciera un artículo sobre la situación del movimiento 
anarquista en Italia en este momento? Naturalmente, debería ser un artículo 
serio, bien informado y que diera lugar solo a algunas polémicas de carácter 
elevado. 


Quisiera hacer una investigación sobre el fascismo desde todos los puntos de 
vista; por lo tanto, además de reunir las ideas y las opiniones de escritores 
comunistas, habría que suscitar opiniones de la parte burguesa. Naturalmente, las 
opiniones del lado comunista deberían embestir al fascismo en sus diversos 
aspectos; su organización de partido y militar, sus tácticas, su composición 
social, el origen político de su grupo dirigente, su política exterior, su 
concepción del Estado, etc. Sería útil tener también el artículo de un fascista, que 
podría ser Gorgolini. Los artículos de los intelectuales burgueses podrían 
obtenerse de Mario Missiroli, de Prezzolini, etc. Escríbeme las noticias que 
tengas sobre Gobetti, que podría servirme como intermediario para tener este 
material. ¿Puedes escribirle o hacer que le escriban a Gobetti rogándole que me 
mande una colección de La Rivoluzione liberale y una copia de las ediciones de 
su editorial? 


¿Podrías decirme algo sobre Zino Zini y su posición actual? Quisiera ponerme 
en contacto con él y que colaborara también, ya sea sin firma o firmando con 
seudónimos. 


Durante los primeros meses quisiera preparar un número único dedicado a 
Antonio Labriola y el futuro del marxismo en Italia. Sería útil preparar desde 
hoy el plan del número y asignar los artículos principales. Sin embargo, por 
desgracia, aquí me falta también el material más básico y no sé a quién dirigirme 
para obtener determinados artículos. Pregúntale tú a Ruggero, a Amadeo, a 
Tasca, a Longobardi, a ti mismo, a Graziadei y a todos los que se te ocurran si 
quieren escribir y sobre qué determinado asunto quieren escribir. 


Mándame noticias de Mario Sarmati?”. 


En cuanto me lleguen mis documentos expondré al Ejecutivo un plan de trabajo 
que se sale del campo de la revista, pero que creo indispensable para ampliar la 
actividad de nuestro partido. 


Respóndeme enseguida. Un abrazo fraterno, 
Giovanni Masci 
Anexa con urgencia la carta a Sraffa. 


¿Puedo saber dónde están los libros míos que tenías en tu haber? Los Savelli, 
Solmi, Cascia, etc., etc. ¿Podrías encargarte de hacerme saber a dónde fueron a 
parar mis libros de Turín y cómo puedo recuperarlos? 


G. M. 


[Ed. en L., pp. 136-139.] 


24. Carta a Julia Schucht 


[Viena], 16 de diciembre de 1923 


Queridísima: 


¿Qué estás haciendo? ¿En qué piensas? ¿Cómo trabajas? Han pasado más de 
quince días desde mi partida y no sé todavía nada de ti. Ante la imposibilidad de 
escribirte en la que me encuentro en estos momentos, esperaba recibir algo de tu 
parte, pero fue en vano. 


Llegué felizmente y sin dificultades. En todo el trayecto no sufrí ni siquiera una 
revisión de equipaje y tampoco una revisión personal. Sin embargo, aquí no he 
podido regularizar mi posición y no sé qué implica eso para mí. Las cosas van 
lentamente; las organizaciones funcionan con enormes pérdidas de tiempo. Hay 
que moverse mucho, hacer largos viajes en tranvía (la ciudad es muy grande), 
perder el día... para comenzar de nuevo al día siguiente. También aquí el mundo 
es grande y terrible; y, por si fuera poco, está todavía en manos de la burguesía. 
Una sensación muy desagradable lo invade a uno al pasar del territorio proletario 
al territorio burgués, ya lo sabes. Para que la sensación fuera más inmediata y 
material, me metí en una huelga general de empleados gubernamentales del 
servicio de correos, telégrafos y teléfonos. Y eso no es todo; vine a vivir a casa 
de una “compañera” inscrita en el Comintern de acuerdo a las reglas. Dado que 
es la mujer de un eminente funcionario del partido local, añora amargamente a 
su viejo emperador. Es una judía convertida al catolicismo que ha abjurado de 
esta segunda religión para casarse con un comunista, pero que después del 
matrimonio ha vuelto a las prácticas del culto. Maldice continuamente al partido 
que la obliga a tener en casa personas tan aburridas y fastidiosas como yo, por 
quienes podría tener problemas con la Jefatura de Policía, pero está inscrita 
porque de otro modo la fracción dirigida por su marido en este desgraciadísimo 
partido perdería el uno por ciento de sus afiliados. También este “fenómeno” me 
ha vuelto a poner bruscamente frente a frente con viejas relaciones que, después 
de un año y medio de lejanía, había olvidado un poco. 


Vivo muy aislado y, durante un buen rato, no podrá ser de otro modo. Siento tu 


ausencia, siento un gran vacío a mi alrededor. Comprendo hoy más que ayer y 
que anteayer cuánto te quiero y cómo cada día que pasa se puede querer más. 
¿Cuándo será posible que vengas a vivir y a trabajar conmigo? Tal vez muy 
pronto. El Gobierno fascista suprimió todos nuestros periódicos legales. Se 
siente, Cada vez con más urgencia, la necesidad de tener en el extranjero un 
centro periodístico que funcione con total eficiencia. 


Escríbeme mucho y frecuentemente, aunque a veces no pueda responderte tan 
rápido como desearía. Envíame una dirección a la que pueda enviarte cartas 
directamente por correo. Por una desgraciada casualidad, en el calendario 
comunista del 23 falta la dirección del Comité de Distrito del partido en el que 
trabajas. Envíame noticias de la vida rusa. Escríbeme las conversaciones que 
teníamos en Moscú. Leo breves noticias en los periódicos, pero no sé cómo 
interpretarlas. Leí que el 5 de diciembre hubo una conferencia del partido muy 
importante desde el punto de vista de la organización. Escríbeme lo que piensas 
de ello, infórmame de las discusiones y de los artículos más importantes. 
Acuérdate del librito de Kerjenzev sobre la organización. ¿Ha salido alguna 
publicación interesante sobre la conferencia de los Rabkor**? Si quieres 
enviarme algo (recortes de periódicos, publicaciones), entrégaselo al compañero 
Terracini (habitación 9 del Lux); lo mismo para tus cartas, que espero. 


Daragaia, milaia, liubimaia?”, Iulca. 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 143-145.] 


25. Carta a Mauro Scoccimarro 


N. P. 76. 


U. 9. Viena, 5 de enero de 1924 


Querido Negri: 


Recibí tu carta del 25 de diciembre y la carta de Palmi del 29 del mismo mes. Os 
respondo a los dos a la vez. Comunica a Palmi esta carta y si es posible también 
a Lanzi y a Ferri*®. 


Te diré en síntesis por qué insisto en creer imposible firmar el manifiesto, 
incluso después de haber leído la segunda redacción*!. Para el manifiesto no 
existen ni el Ejecutivo Ampliado de febrero del 22, ni el de junio del 22, ni el IV 
Congreso, ni el Ejecutivo del 23. Para el manifiesto la historia se termina con el 
III Congreso y al III Congreso hay que remitirse para continuar. Todo esto podría 
ser plausible como la opinión personal de un solo compañero y como expresión 
de un pequeño grupo; es sencillamente una locura como directriz de una fracción 
mayoritaria que ha administrado al partido desde el III Congreso en adelante y 
que sigue administrándolo. Es una locura y algo absurdo porque en todos estos 
Ejecutivos Ampliados y en el IV Congreso los representantes de la mayoría han 
hecho siempre las declaraciones más ampliamente a favor del centralismo, del 
partido único internacional, etc. En el Congreso de Roma se declaró que las tesis 
sobre la táctica se votarían a título de consulta, pero que estas, después de la 
discusión del IV Congreso, serían anuladas y ya no se hablaría de ello. En la 
primera mitad de marzo de 1922, el Ejecutivo del Comintern publicó un 
comunicado especial en el que se refutaban y rechazaban las tesis de la táctica 
del partido y un artículo del estatuto de la Internacional dice que toda 
deliberación del Ejecutivo debe volverse ley para las secciones individuales. 
Esto en cuanto a la parte formal y jurídica de la cuestión, la cual tiene su 
importancia. Es verosímil que, tras la publicación del manifiesto, la mayoría 
podría ser descalificada por completo y excluida también del Comintern. Si la 
situación política italiana no se interpusiera, yo creo que la exclusión se llevaría 
a Cabo; y de acuerdo con la concepción de partido que se deriva del manifiesto, 


la exclusión debería ser taxativa. Si una de nuestras federaciones hiciera 
solamente la mitad de lo que la mayoría del partido quiere hacer contra el 
Comintern, su disolución sería inmediata. 


No quiero, al firmar el manifiesto, parecer un payaso consumado. Y es que no 
estoy ni siquiera de acuerdo con la sustancia del mismo. Tengo otra concepción 
del partido, de su función, de las relaciones que deben establecerse entre él y las 
masas sin partido, entre él y la población en general. No creo de ninguna manera 
que la táctica que se ha desarrollado a través de los Ejecutivos Ampliados y el IV 
Congreso sea equivocada. Ni por su planteamiento general ni tampoco por sus 
detalles relevantes. Creo que Palmi y tú pensáis lo mismo que yo, y por eso no 
puedo comprender cómo, tan a la ligera, os subís a un barco tan peligroso. Me 
parece que os encontráis en el mismo estado de ánimo en el que me encontraba 
yo en la época del Congreso de Roma. Quizás porque mientras tanto estuve 
alejado del trabajo interno del partido, este estado de ánimo se esfumó. En 
realidad se esfumó también por otras razones. Y una de las más importantes es 
esta. Me convencí de que no se puede en ningún caso hacer acuerdos con 
Amadeo. Su personalidad es demasiado enérgica y está tan profundamente 
convencido de estar en lo cierto que pensar que se le pueda engatusar con un 
acuerdo es absurdo. Él seguirá luchando y a la mínima oportunidad volverá a 
presentar intactas sus tesis. 


Creo que está equivocado Palmi cuando cree que el momento no es propicio 
para iniciar una acción nuestra independiente y para dar lugar a una formación 
nueva que solo “territorialmente” parecería como de centro, pero que en la 
realidad se encontraría en el único camino por el que hoy se puede avanzar. Es 
innegable que la concepción que hasta ahora ha sido oficial sobre la función del 
partido nos ha llevado a cristalizarnos solamente en las discusiones de 
organización y, por lo tanto, en una auténtica pasividad política. En lugar del 
centralismo, se ha obtenido la formación de un morboso movimiento minoritario 
y, si uno habla con los compañeros emigrantes para que participen más 
activamente en la acción externa del partido, da la impresión de que para ellos el 
partido es en realidad muy poca cosa y que muy poco estarían dispuestos a dar 
por él. La experiencia de la Escuela de Petrogrado es muy reveladora. En 
realidad, me he convencido de que la fuerza mayor que mantiene unido al 
conjunto del partido es el prestigio y la idealidad de la Internacional y no tanto 
los vínculos que la acción específica del partido ha logrado suscitar; y nosotros 
hemos creado una minoría precisamente en este terreno. Y dejamos que la 
minoría se adorne con la reputación de auténtica representatividad de la 


Internacional en Italia. 


Es precisamente hoy que se ha decidido llevar el debate a las masas que hay que 
asumir una posición definitiva y una línea propia, exacta. Mientras las 
discusiones ocurrían en un círculo cerrado y se trataba de organizar a cinco, seis 
o diez personas en un organismo homogéneo, era todavía posible, aunque no 
fuera ni siquiera entonces totalmente correcto, comprometerse individualmente y 
descuidar ciertas cuestiones que no tenían una inmediata actualidad. Hoy hay 
que presentarse ante las masas, discutir, determinar formaciones de masas que 
tendrán una vida más allá de unas pocas horas. Y, bien, es necesario que este 
hecho ocurra sin equívocos, sin ambigtiedades, que estas formaciones tengan una 
organicidad propia y puedan desarrollarse y volverse a todo el partido. Por esto 
no firmaré el manifiesto. No sé todavía con exactitud lo que haré. No es la 
primera vez que me he visto en esta situación, Palmi debe recordar cómo en 
agosto de 1920 me separé también de él y de Umberto. Entonces era yo quien 
quería mantener relaciones antes que con la derecha, con la izquierda, mientras 
que Palmi y Umberto habían contactado a Tasca, que se había separado de 
nosotros ya desde enero. Hoy parece que ocurre lo contrario; pero en realidad la 
situación es muy diversa y como entonces en el interior del Partido Socialista 
había que apoyarse en los abstencionistas si se quería crear el núcleo central del 
futuro partido; del mismo modo, hoy, si se quiere que el partido se desarrolle y 
que deje de ser nada más que una fracción externa del Partido Socialista, hay que 
luchar contra los extremistas. En efecto, los dos extremistas, tanto el de 
izquierda como el de derecha, al haber encapsulado al partido en la única 
discusión de las relaciones con el Partido Socialista, lo redujeron a un papel muy 
secundario. Probablemente me quedaré solo. Como miembro del Comité Central 
del partido y del Ejecutivo del Comintern, escribiré una relación en la que 
combatiré contra unos y otros, acusando a unos y a otros de esta misma culpa y 
obteniendo de la doctrina y de la táctica del Comintern un programa de acción 
para el porvenir de nuestra actividad. He aquí todo lo que quería decir. Les 
aseguro que ninguna de sus razones logrará moverme de esta posición. 
Naturalmente, quiero continuar colaborando codo con codo con vosotros y creo 
que la experiencia de estos años nos ha servido a todos al menos para aprender 
que se pueden, en el ámbito del partido, tener opiniones diferentes y no obstante 
seguir trabajando juntos con la máxima confianza mutua. 


Apremia a los compañeros que estén al alcance de tu mano a que se den prisa en 
enviar algunos artículos que les pedí. Palmi debería hacerme una Battaglia delle 
idee*? de al menos tres columnas (toda la última página). No sé qué libro o serie 


de libros o qué otras publicaciones indicarle. Podría hacer una crítica del punto 
de vista sostenido por La Rivoluzione liberale de Gobetti, demostrando cómo en 
realidad el fascismo puso a Italia un dilema muy crudo y venenoso: el de la 
revolución permanente y la imposibilidad no solo de transformar el Estado, sino 
incluso simplemente de cambiar de Gobierno con otros medios que no sean los 
armados. Y podría examinar la nueva corriente nacida en el seno de los 
excombatientes y cristalizada en torno a Italia Libera. En general, creo que el 
movimiento de los excombatientes, aunque en realidad fue la formación del 
primer partido laico de los campesinos especialmente de Italia central y 
meridional, ha tenido una inmensa importancia para subvertir la vieja estructura 
política italiana y determinar el debilitamiento extremo de la hegemonía 
burguesa parlamentaria y, por lo tanto, el triunfo de la pequeña burguesía fascista 
reaccionaria, improductiva y sin embargo llena de aspiraciones y sueños 
utópicos de regeneración. ¿Qué significado exacto tiene en este cuadro general el 
nacimiento del movimiento Italia Libera? Esto no me queda claro y en verdad 
me complacería que con respecto a esto Palmi me iluminara también a mí. 


Naturalmente, Palmi deberá ser uno de los pilares de la publicación y enviar 
artículos generales que hagan posible, incluso sustancialmente, el renacimiento 
del viejo Ordine Nuovo. Nunca me he procupado de dar indicaciones para la 
colaboración de Valle* porque creo que querrá tener libertad de elegir. Sin 
embargo, dile que quisiera tener un artículo sintético sobre la cuestión de la 
Reforma Gentile de la escuela. “Sintético”, naturalmente, tiene un significado 
lógico y no métrico-decimal. El artículo podría también ser de cinco columnas y 
volverse el núcleo central de un número. 


¿Y Lenzi qué hace? También él debe colaborar. Especialmente sobre la cuestión 
sindical. Escríbele o adviértele que deseo saber algo sobre sus actividades o 
sobre su opinión sobre todos estos acontecimientos. 


Saludos. 
Masci 


[Ed., en L., pp. 159-164.] 


26. Carta al Comité Ejecutivo 


del Partido Comunista de Italia 


N. P. 79 


U. 9. Viena, 14 de enero de 1924 


Queridos compañeros: 


Hoy recibí dos plicas juntas. Dado que todavía quiero conseguir enviarles algo, 
me limito a un solo tema, el de la actividad de tipo editorial. 


Las cosas que iré exponiendo tienen un valor relativo. Evidentemente, estas han 
sido concebidas teniendo en cuenta la situación en la que se encuentra nuestro 
partido y la imposibilidad que puede surgir en cualquier momento de continuar 
una determinada acción. Sin embargo, es cierto también que, precisamente en 
una situación como la que existe en Italia, se debe tener un cuidado especial con 
los medios gracias a los cuales entramos en contacto con las más amplias masas 
de la población obrera. La ausencia de una actividad legal de una cierta 
importancia por parte del partido puede tener y tiene inevitablemente 
consecuencias como estas: 


1) La masa obrera, y por lo tanto también los miembros del partido, que no 
pueden considerarse como algo separado de la masa, cae bajo el dominio de la 
campaña sistemática hecha por los dirigentes del Estado a través de todos los 
órganos que forman la opinión pública para destruir la ideología revolucionaria y 
para sostener que el programa revolucionario ha fallado, que al menos durante 
50 años ya no se podrá hablar de él. En el mejor de los casos, esta campaña logra 
determinar un estado de pasividad, de renuncia al trabajo revolucionario 
inmediato, de expectación de que los partidos obreros colaboracionistas logren, a 
través de la formación de un Gobierno de bloque democrático, reconstruir un 
ambiente de libertad en el que las fuerzas revolucionarias puedan reorganizarse. 


2) Este estado de ánimo se refleja también en algunas partes de los centros con 


más responsabilidad del partido y puede determinar el nacimiento de fracciones 
claramente liquidadoras de la ideología revolucionaria. El episodio Bombacci, 
interpretado auténticamente por Belloni, demuestra que también en nuestro 
partido este peligro ya no es una hipótesis, sino una realidad cuyos límites y 
profundidad no pueden ser apreciados debido a la situación del partido. 


3) Ocurre inevitablemente que el partido y la fracción de este que se encuentra 
inmediatamente a la derecha de nuestro movimiento y que, por razones 
relacionadas con el arte del gobierno, logra conservar la legalidad, tiende a 
aprovechar automáticamente la situación para su beneficio, apoderándose de los 
lectores tradicionales de nuestra prensa con su literatura, que muy 
frecuentemente tiene tan solo un ligerísimo envoltorio comunista. Y, sin 
embargo, es inevitable que los órganos de este partido o fracción terminen 
ejerciendo una auténtica función de centro político directivo, disminuyendo o 
aniquilando por completo el prestigio y la fuerza de la autoridad de nuestro 
Comité Central, que solo esporádica e irregularmente puede probar su existencia 
a las masas. 


Otro problema que se plantea en la situación dada es este: es necesario que los 
actuales miembros del partido que permanecieron fieles y han desafiado todos 
los peligros de la reacción estén capacitados para no ser sumergidos en las 
falanges de los nuevos inscritos que se precipitarán en nuestras filas en cuanto 
los peligros hayan desaparecido o en la víspera de una toma del poder. Es 
necesario que los actuales inscritos en el partido sean considerados por nosotros 
como futuros cuadros del partido de masas. Durante al menos cinco años 
después del restablecimiento de la libertad es solo exclusivamente con estos 
elementos que se puede conformar cualquier aparato de partido. Pero para que 
esto sea posible no basta con creer que son suficientes la experiencia y la 
práctica; estas fuerzas puramente mecánicas, o casi, que obran espontáneamente 
con resultados diversos deben ser coadyuvadas y dirigidas por toda una actividad 
de partido. El problema de la emigración está estrechamente relacionado al 
anterior. Se encuentran hoy en el extranjero algunos miles de compañeros a los 
que hay que inducir a colaborar codo con codo para la preparación de los futuros 
cuadros del partido y por lo tanto dirigirlos de algún modo, y no solo desde el 
punto de vista político general, sino desde un punto de vista más conciso (pero 
no por esto menos importante); es decir, el de crear la posibilidad de tener 
algunos cuadros capaces, inteligentes y útiles para un partido grande. 


Resolver estos problemas significa no recaer en la algarabía generada en el 


Partido Socialista después del armisticio, cuando los 20, 25.000, que se quedaron 
en la organización durante la guerra fueron completamente aplastados por 
150.000 recién llegados sin preparación ideológica, sin espíritu de organización, 
sin disciplina. 


Me planteé el problema de manera práctica, casi esquemáticamente, porque 
comprendo que esto puede resolverse solamente en la práctica. Pero lo 
importante es que el Comité Central lo tenga siempre presente y de cuando en 
cuando, según las posibilidades, intente resolverlo, pero no con una única 
tendencia. Esquemáticamente, presentaría así el problema: promover al menos la 
formación de 300 compañeros que tengan la capacidad necesaria para dirigir el 
trabajo de una provincia completa; es decir, que estén en un ambiente en el que 
puedan formarse un Comité Central y algunas buenas comisiones para los 
problemas generales del partido y de los sindicatos, y en lo que viene para el 
trabajo de carácter estatal. 


Promover la formación de al menos 3.000 elementos que sean idóneos para 
volverse buenos secretarios de las secciones urbanas de partido y por lo tanto 
también para volverse funcionarios sindicales, de cooperativas, miembros de 
comités federales provinciales, etcétera. 


No quisiera profundizar más estas cuestiones en este momento porque me 
reservo el tratamiento de estos temas más específicamente desde el punto de 
vista de lo que se puede hacer hoy con el actual aparato de partido. Trataré ahora 
solamente algunas iniciativas de carácter más específicamente intelectual y que 
se resumen en estos cuatro puntos: 


1) Creación de la publicación trimestral que debería servir para promover y 
organizar en torno a alguna actividad a los elementos de primera línea del 
partido. 


2) Creación de escuelas del partido, especialmente en el extranjero. 


3) Creación de un curso por correspondencia sobre la organización de partido y 
sobre los principios organizativos que le son propios en todos los campos. 


Con el número dos o tres se intentará precisamente crear los elementos que 
llamaremos de “segunda fila”; naturalmente, a esto contribuirá también la 
restante actividad de partido. 


4) Las publicaciones organizadas de libros según un plan determinado en el que 
esté contemplada la necesidad de la propaganda elemental para la defensa de 
nuestros principios, de nuestro programa y de nuestra ideología en general. 


Esta es una visión esquemática para uso normativo e instructivo; está claro que 
cada actividad por sí sola influye en y determina a las otras, y que las divisiones 
no deben dar lugar a la formación de rangos cerrados y a la distribución de 
certificados que aseguren cargos y puestos. 


Por lo que respecta a la publicación del periódico trimestral, no creo que tengan 
tanto fundamento las objeciones del compañero Palmi. De cualquier modo, se 
puede y se debe intentar, siempre con la conciencia de que el segundo número 
puede no publicarse o que se publicará cuatro, cinco o seis meses después del 
primero. 


He redactado el posible índice del primer número: 
1) Manifiesto del programa, que podría escribir yo mismo. 


2) Bordiga: problemas de la táctica revolucionaria. Que podría dar lugar a una 
discusión de carácter elevado en los números sucesivos. 


3) Graziadei: la acumulación del capital según Rosa Luxemburgo. Este problema 
es casi desconocido en Italia. Sobre él se basará la discusión del V Congreso 
sobre la cuestión del programa del Comintern. El compañero Graziadei me pa- 
rece el más cualificado para hacer, en unas treinta páginas, una exposición de la 
teoría de Rosa Luxemburgo en correlación con la de Marx. 


4) Terracini: el programa de la Internacional Comunista. Un resumen objetivo 
del estado actual de la discusión sobre este tema. 


5) Scoccimarro: las posibilidades de un Gobierno obrero-campesino en Italia. 
Debería ser un examen de las relaciones de fuerzas existentes en Italia y de su 
posible desarrollo en vista de una campaña con la consigna “Gobierno obrero- 
campesino”. Todo esto precedido por una exposición objetiva de la teoría y de la 
práctica de esta consigna. 


6) Tasca: el problema de la escuela y de la reforma Gentile. Un examen de la 
estructura social de la escuela italiana y del significado político que tiene esta 
más allá del carácter de utopismo científico que la caracteriza por y en sí misma 


7) Longobardi o Pastore: la estructura de la industria italiana. Un examen de la 
distribución del sistema de fábricas en Italia, del desarrollo que este ha tenido en 
relación con las riquezas nacionales y con el sistema del comercio mundial. El 
examen debería servir como primera base para el estudio de las condiciones de 
la industria en régimen de socialización. 


8) Togliatti: el Vaticano. Examen de todos los problemas y de todas las fuerzas 
políticas y sociales unidas en torno al Vaticano. 


9) Reseña bibliográfica: todos los autores de los artículos deberían escribir una 
reseña política bibliográfica del material que tiene que ver con su tema. Luego se 
podrían publicar más reseñas bibliográficas sobre otros argumentos, 
pidiéndoselas a algunos compañeros extranjeros, especialmente rusos. 


10) Crónicas: económica, financiera, política, militar, internacional, sindical, de 
vida obrera (salarios, huelgas, legislaciones laborales, seguridad social, 
alojamientos, alzas de costos). Naturalmente, estas crónicas no deben aparecer 
todas juntas en cada número. Serán permanentes solo la crónica de la política 
italiana, que podría escribir de nuevo el compañero Grieco, y la internacional, 
que podría escribirla el representante italiano en Moscú. Sin embargo, en el 
primer número tendrían que aparecer todas, resumiendo sintéticamente los 
sucesos en el periodo del Gobierno fascista. También la militar podría escribirla 
el compañero Grieco. Yo mismo podría pedirle a elementos competentes que 
hicieran las otras si a ustedes no les es posible indicárselo a algunos compañeros. 


11) El diario político del trimestre (no es estrictamente necesario). 


12) Índice de los principales artículos publicados por periódicos y revistas de los 
partidos comunistas de todos los países, cum grano salis. 


Esta publicación podría intitularse Critica Proletaria y cada número podría 
componerse de 250 o 300 páginas en el formato de Nuova Antologia. Creo que 
se podrían vender al menos 3.000 ejemplares por fascículo a un precio de entre 
7,50 y 10 liras. Revisados y ampliados, algunos artículos podrían convertirse en 
opúsculos de más amplia difusión. No creo imposible, enviando el manifiesto ya 
impreso, con un índice de contenido, conseguir al menos 500 abonos de 40 liras 
que diesen derecho a los cuatro fascículos que constituyen el primer volumen. 
Los números sucesivos deberían compilarse según el mismo esquema general 
del primero, con el propósito de tratar en el primer volumen, es decir, en las 


primeras 1.000 o 1.200 páginas, los más importantes problemas especialmente 
de la vida italiana, pero también en general de otros países. Solo 
excepcionalmente recurriría a traducciones o a la reimpresión de viejos 
materiales. Dado que el primer número debería salir antes de abril, no me parece 
que las objeciones de Palmi puedan sostenerse. Además, podrían elaborar el 
índice de cada uno de los artículos e imponer la compilación respectiva a los 
autores indicados por disciplina de partido. Creo que la publicación daría una 
excelente impresión no solo entre los inscritos al partido y adquiriría un 
auténtico significado político. 


La creación de las escuelas del partido y del curso por correspondencia. Habría 
que hacer una larga disquisición. Dado que nuestra oficina debería tener también 
relaciones con los varios comités que se ocupan en el extranjero de la 
emigración italiana, les pido solo que me informen de si podemos ocuparnos de 
estas dos actividades. En caso de que la respuesta sea afirmativa, escribiré 
algunas circulares sobre este tema para enviarlas a varios países, no sin antes, 
naturalmente, someter su contenido a su aprobación. 


Para la actividad editorial propondría: 1) una primera serie de cincuenta 
opúsculos (32-64 páginas) populares traducidos, adaptados u originales que 
sirvan para la propaganda y para la agitación de las grandes masas. Los primeros 
diez podrían ser estos: 1) Lenin, Marx y su doctrina; 2) Korsch, La esencia del 
marxismo; 3) Adoratski, El socialismo utópico; 4) del mismo, El método del 
materialismo dialéctico, 5) Adoratski, La teoría histórica de Marx (estos 
primeros cinco opúsculos los podemos preparar nosotros. El de Lenin está ya 
traducido y quisiera publicarlo de nuevo en el Ordine Nuovo antes que en 
opúsculo); 6) una guía del propagandista comunista (orientación para pequeñas 
conferencias, para la propaganda ordinaria, esquemas de relaciones, normas de 
organización, etc.); 7) cuestiones de organización; 8) el gobierno de los obreros y 
de los campesinos; 9) qué es una Armada Roja; 10) la cuestión meridional; 11) 
cómo organizar y dirigir una escuela del partido; 12) guía para el obrero 
autodidacta. Estos podrían salir como opúsculos del Ordine Nuovo. 


Una antología sobre el materialismo histórico. Salió en Roma una antología de 
este mismo título que yo tengo; esta es excelente, se podría, si el profesor Zini es 
todavía nuestro simpatizante, escribir una parecida en Italia. Zini sabe ruso y 
alemán (la antología es de escritos de Marx y de Engels solamente) y por lo 
tanto podría buscar los capítulos que estén ya traducidos al italiano, hacer una 
revisión y traducir luego del alemán las partes todavía inéditas al italiano. 


Como en Rusia, la antología podría ser también en Italia un óptimo sistema para 
publicaciones sobre los siguientes temas: la cuestión agraria; la cuestión sindical; 
las cooperativas, las cuestiones de organización de partido; la cuestión escolar y 
cultural; la cuestión nacional, etc. 


13) El Manifiesto comunista con las notas de Riazánov. Estas notas, en su 
conjunto, son un óptimo análisis, en forma muy popular, de todas las cuestiones 
que tienen que ver con el socialismo. Las estoy traduciendo para mi ejercicio, 
pero naturalmente haré que revise la traducción un compañero ruso. Se le podría 
pedir a Riazánov un prólogo especial para la edición italiana y los clisés de los 
retratos y de los autógrafos que trae la edición rusa. 


Borchardt, Il capitale di Carlo Marx”. 
Engels, Anti-Dúring. 


Marx, Ensayos históricos (El dieciocho brumario, La Guerra Civil en Francia, 
etc.). 


Engels, Del socialismo utópico al socialismo científico. Sería útil comenzar con 
reimprimir estos tres trabajos revisándolos y corrigiéndolos. Las traducciones 
que existen son horribles. 


Bujarin, Teoría del materialismo histórico. (Existe ya también la traducción 
alemana y debería existir también la francesa). 


La librería debería funcionar de manera absolutamente comercial, intentando 
encontrar a algún tipo, como lo hizo el Avanti! con el editor Bietti, que se 
encargue de organizarla desde el punto de vista comercial y que, quedándose tal 
vez con todas las ganancias, asuma la responsabilidad legal de la librería. Pero 
esta es una cuestión que ya habrán estudiado ustedes. Completaré en seguida 
alguna parte que he resumido. 


[Ed. en L., pp. 184-191.] 


27. Carta a Alfonso Leonetti 


N. P. 85 


U. 9. Viena, 28 de enero de 1924 


Querido Ferri%: 


Agradecí mucho tu carta porque me demostró que no soy el único que tiene 
ciertas preocupaciones y que cree necesarias determinadas soluciones para 
nuestros problemas. Comparto casi por completo el análisis que hiciste, pero por 
desgracia la situación es mucho más grave y difícil de lo que puedes imaginar y 
por eso creo necesaria una cierta prudencia. Estoy convencido de que Amadeo es 
capaz de llegar a los más graves extremos si ve que la situación del partido se 
vuelve difícil por su causa. Él es fuerte y está decididamente convencido de estar 
en lo correcto y de que representa los intereses vitales del movimiento proletario 
italiano, y no dará un paso atrás ni siquiera ante la eventualidad de su expulsión 
de la Internacional. Pero algo se tiene que hacer y deberemos ser nosotros 
quienes lo hagamos. No comparto tu punto de vista sobre revalorizar nuestro 
grupo de Turín formado en torno a L'Ordine Nuovo. En estos dos años he visto 
cómo la campaña hecha por Avanti! y por los socialistas en nuestra contra ha 
influenciado y dejado profundas huellas también entre los miembros actuales de 
nuestro partido. En Moscú los emigrados estaban divididos en dos bandos sobre 
este punto y algunas veces las discusiones llegaban a las manos y a los golpes. 
Por lo demás, ¿existe todavía nuestro grupo? Como ves, de los cuatro redactores 
de L’Ordine Nuovo, Tasca pertenece a la minoría, y ha llevado hasta las últimas 
consecuencias la posición asumida desde enero de 1920 que culminó en la 
polémica entre él y yo. Togliatti no sabe decidirse, como ha sido siempre un 
poco su costumbre; la personalidad “vigorosa” de Amadeo le ha causado un 
fuerte impacto y lo retiene a mitad de camino, en una indecisión que busca 
justificaciones en sutilezas puramente jurídicas. Umberto creo que es 
fundamentalmente incluso más extremista que Amadeo porque ha asimilado su 
concepción, pero no posee su fuerza intelectual, sentido práctico ni capacidad 
organizativa. Entonces, ¿de qué manera podría revivir nuestro grupo? Parecería 
nada más que una pandilla reunida en torno a mi persona por razones 


burocráticas. Las mismas ideas fundamentales que han caracterizado la actividad 
de L'Ordine Nuovo son o serían hoy anacrónicas. Aparentemente, al menos hoy, 
las cuestiones asumen la forma de problemas de organización y sobre todo de 
organización de partido. Digo “aparentemente” porque de hecho el problema es 
siempre el mismo; es decir, el de las relaciones entre el centro dirigente y la 
masa del partido, y entre el partido y las clases de la población trabajadora. 


En 1919-1920 cometimos errores gravísimos por los que en el fondo sufrimos 
las consecuencias ahora. Por miedo a que nos llamaran arribistas no construimos 
una fracción organizada en toda Italia. No quisimos dar a los consejos de fábrica 
de Turín un centro directivo autónomo, y que habría podido ejercer una inmensa 
influencia en todo el país, por miedo a la división en los sindicatos y a ser 
expulsados demasiado pronto del Partido Socialista. Deberíamos o al menos yo 
debo decir de manera pública que cometí estos errores que indudablemente han 
tenido repercusiones no leves. Es verosímil que si después de la huelga de abril*® 
hubiéramos asumido la posición que yo también pensaba necesaria, quizás 
habríamos llegado a una situación diferente de la ocupación de las fábricas y 
habríamos pospuesto este acontecimiento a un momento más propicio. Nuestros 
méritos son muy inferiores a lo que tuvimos que pregonar a los cuatro vientos 
por necesidad de propaganda y de organización. Tan solo, y ciertamente esto no 
es poca cosa, logramos promover y organizar un fuerte movimiento de masas 
que ha dado a nuestro partido la única base real que este ha tenido en los pasados 
años. Hoy las perspectivas son diferentes y hay que evitar con mucho cuidado 
insistir demasiado en el hecho de la tradición turinesa y del grupo turinés. Termi- 
naríamos por caer en polémicas personales en pos del patrimonio de una 
herencia de recuerdos y de palabras. 


Creo poder influir prácticamente en la situación como sigue: si se publica el 
manifiesto de la llamada izquierda comunista, y tal vez a esta hora esté ya 
publicado en el primer número del resurgido Stato Operaio, escribiré un artículo 
o una serie de artículos para explicar por qué mi firma no aparece y bosquejar un 
pequeño proyecto de los deberes prácticos que el partido debe resolver en la 
situación actual. Si se prepara una conferencia del partido y la discusión se 
desarrolla por vías internas, con un mínimo de publicidad, haré una especie de 
memorial para los funcionarios del partido y los jefes de grupo en el cual seré 
más explícito y más prolijo. En cualquier caso, creo indispensable evitar 
recrudecer la polémica. He visto cómo puede ser fácil, con nuestro 
temperamento y con el espíritu sectario y unilateral propio de los italianos, llegar 
a los peores extremos y a la ruptura completa entre los varios compañeros. 


Te estaría muy agradecido si me escribieras de nuevo para comunicarme las 
corrientes principales que prevalecen en el partido y las posiciones de los 
compañeros que conozco, especialmente de los de Turín. 


[Ed. en L., pp. 93-95.] 


28. Carta a Togliatti, Scoccimarro, Leonetti, 


Pietro Tresso, Platone, Montagnara y Gennari 


N. P. 90 


U. 9. Viena, 9 de febrero de 1924 


Queridos compañeros”: 


De buena gana acepto la invitación que se me ha hecho por parte del compañero 
Urbani para establecer, al menos a grandes rasgos, las razones por las cuales creo 
necesario en este momento intervenir no solo en una discusión a fondo con las 
masas del partido sobre nuestra situación interna, sino también en un nuevo 
despliegue de los grupos que tienden a la dirigencia del partido. Por razones de 
oportunidad, sin embargo, me veo obligado a no profundizar demasiado en 
determinadas cuestiones; conozco la psicología general de nuestro movimiento y 
sé cómo la ausencia que hasta ahora ha habido de cualquier polémica interna y 
de cualquier intento enérgico de autocrítica ha tenido como consecuencia 
también entre nosotros una mentalidad demasiado quisquillosa e irascible que se 
resiente por cualquier nimiedad. 


La situación interna de la Internacional. No me convence en absoluto el análisis 
de Urbani sobre las nuevas orientaciones que se revelarían en el Comintern 
después de los sucesos de Alemania. Como no creí hace un año que la 
Internacional estuviese virando a la derecha, de acuerdo con la opinión muy 
extendida en nuestro Comité Ejecutivo, del mismo modo no creo hoy que esté 
yendo a la izquierda. La propia nomenclatura política empleada por el 
compañero Urbani me parece absolutamente equivocada o, por lo menos, 
extremadamente superficial. Por lo que respecta a Rusia, he sabido siempre que 
en la topografía de las fracciones y de las tendencias, Radek, Trotski y Bujarin 
ocupaban una posición de izquierda y Zinóviev, Kámenev y Stalin una posición 
de derecha, mientras que Lenin estaba en el centro y fungía como árbitro en 
todas las situaciones de grave tensión. Dicho esto en el lenguaje político 
corriente, naturalmente. Como es sabido, el núcleo llamado leninista sostiene 


que estas posiciones “topográficas” son absolutamente ilusorias y falaces, y en 
sus polémicas ha demostrado continuamente cómo los llamados de izquierda no 
son más que unos mencheviques que se revisten de un lenguaje revolucionario, 
mientras que son incapaces de evaluar las relaciones reales de las fuerzas 
objetivas. En efecto, es sabido que en toda la historia del movimiento 
revolucionario ruso Trotski estaba políticamente más a la izquierda que los 
bolcheviques, pero que en las cuestiones de organización a menudo hacía 
bloque o incluso se confundía con los mencheviques. Se sabe que ya en 1905 
Trotski creía que en Rusia podía ocurrir una revolución socialista y obrera, 
mientras que los bolcheviques solo pretendían establecer una dictadura política 
del proletariado en alianza con los campesinos, la cual habría de servir de 
envoltura para el desarrollo del capitalismo, que no debía ser alterado en su 
estructura económica. Es sabido también que en noviembre de 1917, cuando 
Lenin y la mayoría del partido habían adoptado la concepción de Trotski y 
querían liberar no solo al Gobierno político, sino también al industrial, Zinóviev 
y Kámenev, que seguían adheridos a la posición tradicional del partido, querían 
un Gobierno de coalición revolucionaria con los mencheviques y con los 
socialrevolucionarios, por eso salieron del Comité Central del partido, 
publicaron declaraciones y artículos en periódicos no bolcheviques y por poco 
no se dividieron. Es cierto que si en noviembre de 1917 el golpe de Estado 
hubiera fallado, como falló el movimiento alemán el octubre pasado, Zinóviev y 
Kámenev se habrían separado del partido bolchevique y probablemente se 
habrían ido con los mencheviques. En la reciente polémica ocurrida en Rusia se 
ha mostrado cómo Trotski y la oposición en general, vista la ausencia 
prolongada de Lenin de la dirigencia del partido, están fuertemente 
preocupados por un regreso a la vieja mentalidad, que sería funesta para la 
revolución. Al demandar una mayor intervención del elemento obrero en la vida 
del partido y una disminución de los poderes de la burocracia, ellos en el fondo 
quieren asegurar a la revolución su carácter socialista y obrero e impedir que 
lentamente se llegue a la dictadura democrática, envoltura de un capitalismo en 
desarrollo, que era el programa de Zinóviev y compañía todavía en noviembre 
de 1917. Esta, me parece, es la situación del partido ruso, la cual es mucho más 
complicada y más sustancial de cómo la ve Urbani; la única novedad es el paso 
de Bujarin al grupo de Zinóviev, Kámenev y Stalin. 


También por lo que respecta a la situación alemana, me parece que las cosas se 
desarrollan de forma bastante distinta de lo que describe Urbani. 


Los dos grupos que en Alemania se disputan la dirigencia del partido son ambos 


insuficientes e incapaces. El grupo de la llamada minoría (Fisher-Maslov) 
representa indudablemente a la mayoría del proletariado revolucionario; pero no 
tiene ni la fuerza organizativa necesaria para dirigir una revolución victoriosa en 
Alemania ni una directriz firme y segura que pueda proteger de catástrofes aun 
peores que las de octubre. El grupo está compuesto por miembros jóvenes en la 
actividad de partido que se han encontrado a la cabeza de la oposición debido 
solo a la ausencia de dirigentes que es característica en Alemania. El grupo 
Brandler-Thalheimer es ideológicamente y como preparación revolucionaria más 
fuerte que el primero, pero también tiene sus debilidades, que en ciertos aspectos 
son mucho mayores y más perniciosas que las del otro grupo. Brandler y 
Thalheimer se han convertido en talmudistas de la revolución. Por querer 
encontrar a toda costa aliados para la clase obrera, han terminado por descuidar 
la función de la clase obrera misma; por querer conquistar a la aristocracia 
obrera controlada por los socialdemócratas, han creído que podían hacerlo no ya 
desarrollando un programa de carácter industrial que se fundara en los consejos 
de fábrica y sobre el control, sino que han querido competir con los 
socialdemócratas en el campo de la democracia, llevando a la degeneración la 
consigna del Gobierno obrero-campesino. ¿Cuál de los dos grupos está en la 
derecha y cuál en la izquierda? La cuestión es un poco bizantina. Es natural que 
Zinóviev, que no puede atacar a Brandler y a Thalheimer como individuos 
incompetentes e ineptos, ponga la cuestión sobre un plano político y busque, en 
sus errores, ocasiones para acusarlos de derechismo. Por otra parte, la cuestión 
se complica tremendamente. Bajo ciertos aspectos, Brandler es un Putchista más 
que un derechista y se puede también decir que es un Putchista porque es un 
derechista. Brandler había asegurado que para octubre habría sido posible dar un 
golpe de Estado en Alemania y que el partido estaba técnicamente listo para ello. 
Zinóviev era en cambio muy pesimista y no creía que la situación estuviera 
madura políticamente. En las discusiones ocurridas en la central rusa pusieron a 
Zinóviev en minoría y apareció en cambio el artículo de Trotski “¿Es posible 
fijar un horario para la revolución?”. En una discusión que tuvo lugar en el 
Presídium, Zinóviev dijo esto muy claramente. Ahora bien, ¿en qué consiste el 
meollo del asunto? Ya desde el mes de julio, después de la Conferencia por la 
Paz de La Haya*, de vuelta a Moscú después de una tournée, Radek hizo una 
relación catastrófica de la situación alemana. De esta se extraía que el Comité 
Central guiado por Brandler ya no gozaba de la confianza del partido; que la 
minoría, aun estando constituida por miembros incapaces y algunas veces 
malintencionados, tenía a su favor a la mayoría del partido y podría haber 
obtenido la mayoría en el Congreso de Lipsia*, si el centralismo y el apoyo del 
Comintern a Brandler no lo hubieran impedido; que el Comité Central aplicaba 


nada más que formalmente las decisiones de Moscú; que para el frente único y 
por el Gobierno obrero no se había hecho una campaña sistemática, sino solo 
unos artículos de periódico de carácter teórico y abstruso que los obreros no 
leían. Era evidente que tras la relación de Radek, el grupo Brandler se pondría en 
movimiento y para evitar que prevaleciera la minoría preparó un nuevo marzo de 
192150, Si hubo errores, fueron cometidos por los alemanes. Los compañeros 
rusos, es decir, Radek y Trotski, se equivocaron al creer en los embustes de 
Brandler y compañía, pero de hecho en este caso tampoco su posición era de 
derecha, sino más bien de izquierda, al grado de incurrir en la acusación de 
Putchismo. 


He creído oportuno detenerme en este tema porque es necesario tener una 
orientación bastante clara en este campo. El estatuto de la Internacional da al 
partido ruso la hegemonía de hecho de la organización mundial. Por tanto, es 
cierto que hay que conocer las diversas corrientes que existen en el partido ruso 
para comprender las orientaciones que la Internacional toma en cada caso. Hay 
que tener en cuenta, además, la situación superior en la que se encuentran los 
compañeros rusos, los cuales, más allá de tener a su disposición la masa de 
información más propia de nuestra organización, tienen también la más 
abundante y precisa, por ciertas cuestiones que son propias del Estado ruso. Sus 
posiciones, por lo tanto, se fundan sobre una base material que nosotros solo 
podríamos tener tras una revolución y eso da a su supremacía un carácter 
permanente y que difícilmente se pude menoscabar. 


El manifiesto de la izquierda comunista. Llego ahora a las cuestiones más 
estrictamente nuestras. El compañero Urbani escribe que he exagerado mucho 
en mi apreciación sobre el carácter general del manifiesto. Todavía sostengo 
que significaría el inicio de una batalla a fondo contra la Internacional y que en 
él se exige una revisión de todo el desarrollo táctico ocurrido después del III 
Congreso. 


Entre las conclusiones del manifiesto, el de la letra b) dice que hay que provocar, 
en los órganos competentes de la Internacional, una discusión sobre las 
condiciones de la lucha proletaria durante los últimos años en Italia que tenga 
amplio alcance y que se realice fuera de los arreglos contingentes y transitorios 
que con frecuencia sofocan el examen y la solución de los problemas más 
importantes. ¿Qué significa eso sino que se exige y se cree posible una revisión 
no solo de la táctica del Comintern en Italia después del III Congreso, sino 
también una discusión sobre los principios generales que están en la base de esta 


táctica? No es cierto que después del III Congreso, como se afirma en la última 
parte del capítulo “La táctica comunista en Italia”, la Internacional no haya dicho 
qué quería que se hiciera en Italia. En el número 23 de la revista Internazionale 
Comunista está publicada una carta abierta del Ejecutivo Internacional al Comité 
Central del Partido Comunista Italiano, escrita hacia la mitad de marzo de 1922; 
es decir, después del Ejecutivo Ampliado de febrero. En ella toda la concepción 
de las tesis sobre la táctica presentadas en el Congreso de Roma es negada y 
rechazada y se afirma que está en completo desacuerdo con las resoluciones del 
III Congreso. En la carta se tratan especialmente estos puntos: 1) el problema de 
la conquista de la mayoría; 2) las situaciones en las que la batalla se vuelve 
necesaria y las posibilidades de la lucha; 3) el frente único; 4) la consigna del 
Gobierno obrero. 


En el tercer punto se establece la cuestión del frente único en los campos sindical 
y político. O sea, se dice explícitamente que el partido debe entrar a formar parte 
de comités mixtos para la lucha y la agitación. En el cuarto se intenta trazar una 
línea táctica inmediata para la lucha italiana, que debe conducir al Gobierno 
obrero. La carta termina con esta frase: es preferible que el partido esté 
satisfecho con las tesis elaboradas por el III Congreso y por el Ejecutivo 
Ampliado de febrero y que renuncie a algunas tesis propias antes que presentar 
las tesis en cuestión, que obligarían al Ejecutivo a combatir abiertamente y en el 
modo más enérgico las concepciones del Comité Central italiano. No sé si 
después de esta carta del Ejecutivo, que tiene un valor y un significado bien 
precisos, se pueda exigir, como dice el manifiesto, que se rehaga toda la 
discusión por encima de los hechos contingentes. Esto significaría decir 
abiertamente que el partido italiano, después del III Congreso, ha estado 
sistemática y permanentemente en desacuerdo con la directriz del Comintern y 
que quiere dar inicio a una lucha de principios. 


La tradición del partido. Niego terminantemente que la tradición del partido sea 
la que se refleja en el manifiesto. Se trata de la tradición; es decir, de la 
concepción de uno de los grupos que han constituido inicialmente nuestro 
partido y no de una tradición de partido. Del mismo modo, niego que exista una 
crisis de confianza entre la Internacional y el partido en su conjunto. Esta existe 
solo entre la Internacional y una parte de los dirigentes del partido. El partido 
se formó en Liorna y no sobre la base de una concepción que luego ha seguido 
persistiendo y desarrollándose, sino sobre una base concreta e inmediata: la 
separación de los reformistas y de aquellos que se ponían de parte de los 
reformistas en contra de la Internacional. La base más amplia, la que ha dado 


al comité provisorio de Imola las simpatías de una parte del proletariado, era la 
fidelidad a la Internacional Comunista. Por esto se puede afirmar todo lo 
contrario a lo que el manifiesto sostiene. Sus signatarios podrán, y con razón, 
ser acusados de no haber sabido interpretar o de haberse salido de la tradición 
del partido, pero esta cuestión es puramente verbal y bizantina; se trata de un 
hecho político: Amadeo, estando en la dirigencia del partido, ha querido que su 
concepción predominara y se volviera la del partido. Hoy todavía, con el 
manifiesto, él querría eso. Que en el pasado hayamos permitido que esta 
tentativa tuviera éxito es una cosa; pero que hoy se siga queriendo y al firmar el 
manifiesto se confirme toda una situación y se encapsule al partido, es otra muy 
distinta. En realidad, nosotros nunca hemos dejado que esta situación se 
consolidara de manera absoluta. Yo, al menos antes del Congreso de Roma, en 
el discurso que di en la asamblea de Turín, dije bastante claramente que 
aceptaba las tesis sobre la táctica solo por una razón contingente de 
organización del partido, pero me declaraba favorable al frente único hasta la 
conclusión normal del Gobierno obrero. Por lo demás, la totalidad de las tesis 
no había sido discutida nunca a fondo por el partido y en el Congreso de Roma 
la cuestión fue bastante clara; si el Ejecutivo no hubiera llegado con los 
delegados del Comintern a un compromiso por el cual las tesis se presentaban 
solo a título consultivo y habrían sido cambiadas después del IV Congreso, no es 
muy probable que la mayoría de los delegados hubiese estado con el Ejecutivo. 
La mayoría, frente a un ultimátum del Comintern, no habría dudado y habría 
seguido su tradición de fidelidad internacional. Ciertamente, yo habría hecho 
esto y conmigo las delegaciones piamontesas con las que había tenido una 
reunión tras el discurso de Kolarov*! y con las cuales estuve de acuerdo sobre 
estos puntos: impedir a la minoría que conquistara por sorpresa el partido, pero 
no darle al voto un significado que fuera más allá de la cuestión organizativa. 


La concepción del manifiesto. Más allá de estas cuestiones más o menos 
jurídicas, creo que ha llegado el momento de darle al partido una dirección 
distinta de la que ha tenido hasta ahora. Comienza una nueva fase de la historia 
no solo de nuestro partido, sino también de nuestro país. Por lo tanto es 
necesario entrar en una fase de mayor claridad en las relaciones internas del 
partido y en las relaciones entre este y la Internacional. No quiero extenderme 
demasiado, trataré solo algunos puntos con la esperanza de que estos logren 
arrojar luz también sobre las cuestiones que queden fuera. 


Uno de los graves errores que han caracterizado y que todavía caracterizan a la 
actividad de nuestro partido puede ser resumido con las mismas palabras con las 


que se expresa la segunda de las tesis sobre la táctica: “Sería erróneo considerar 
los dos factores de consciencia y de voluntad como facultades que se pueden 
obtener o se deben pretender de los individuos, ya que se realizan solo por la 
integración de la actividad de muchos individuos en un organismo colectivo 
unitario”. 


Este concepto, adecuado si se usa para referirse a la clase obrera, es equivocado 
y extremadamente peligroso si se refiere al partido. Antes de Liorna este era el 
concepto de Serrati, el cual sostenía que el partido en su totalidad era 
revolucionario aunque en él cohabitaban socialistas de diferentes colores y 
sabores. En el congreso de escisión de la socialdemocracia rusa este concepto lo 
sostenían los mencheviques, los cuales decían que el partido cuenta en su 
conjunto y no por los individuos por sí solos. En el caso de los individuos, es 
suficiente que declaren ser socialistas. En nuestro partido esta concepción ha 
determinado solo parcialmente el peligro oportunista. En efecto, no se puede 
negar que la minoría ha nacido y ha hecho prosélitos por la ausencia de 
discusiones y de polémicas en el partido; es decir, por no haber dado importancia 
a los compañeros individualmente y no haber intentado dirigirlos un poco más 
concretamente de lo que podía hacerse con los comunicados y las disposiciones 
taxativas. Nuestro partido ha debido lamentar otro aspecto del peligro 
oportunista, es decir, el empobrecimiento de todas las acciones individuales, la 
pasividad de la masa del partido, la obtusa seguridad de creer que al fin y al cabo 
había quien se preocupaba y se ocupaba de todo. Esta situación ha tenido 
gravísimas repercusiones en el campo organizativo. Al partido le faltó la 
posibilidad de elegir con criterios racionales los elementos de confianza a los 
cuales asignar determinados trabajos. La elección se hizo de forma empírica, 
según las relaciones personales de cada uno de los dirigentes, y la mayoría de las 
veces dicha elección recaía en elementos que no gozaban de la confianza de las 
organizaciones locales, de modo que estos eran saboteados. Añádase a esto que 
el trabajo realizado no se revisaba más que en una mínima parte, así que en el 
partido se produjo una auténtica separación entre la masa y los dirigentes. Esta 
situación continúa todavía y me parece en verdad peligrosa. En mi estadía en 
Moscú no encontré a ningún emigrado político (y estos provenían de los puntos 
más diversos de Italia entre los que están los elementos más activos) que 
comprendiera la posición de nuestro partido y que no criticara amargamente al 
Comité Central, aunque hicieran, claro está, grandes promesas de disciplina y de 
obediencia. El error del partido consiste en haber puesto en primer plano y de 
modo abstracto el problema de la organización del partido, que luego solo se ha 
traducido en la creación de un aparato de funcionarios que fueran ortodoxos para 


con la concepción oficial. Se creía y se cree aún hoy que la revolución depende 
solo de la existencia de dicho aparato y se llega incluso a creer que dicha 
existencia puede determinar la revolución. 


Al partido le ha faltado una actividad orgánica de agitación y propaganda, que 
tendría que haber contado con toda nuestra atención y abrir paso a la formación 
de auténticos especialistas en este campo. No se ha intentado suscitar entre las 
masas, en todas las ocasiones, la posibilidad de expresarse en el mismo sentido 
que el Partido Comunista. Todo suceso, toda conmemoración de carácter local o 
nacional o mundial, habría debido servir para agitar a las masas a través de las 
células comunistas, haciendo votar mociones, difundiendo manifiestos. Esto no 
fue casual. El partido ha estado incluso en contra de la formación de las células 
de fábrica. Toda participación de las masas en la actividad y la vida interna del 
partido, que no fuera la de las grandes ocasiones y seguida de una orden formal 
del centro, era vista como un peligro para la unidad y para el centralismo. No se 
concibió al partido como el resultado de un proceso dialéctico en el que 
convergen el movimiento espontáneo de las masas revolucionarias y la voluntad 
organizativa y directiva del centro, sino tan solo como algo salido de la nada, 
que se desarrolla en sí y para sí, y que las masas alcanzarán cuando la situación 
sea propicia y la cresta de la ola revolucionaria la alcance, o bien cuando el 
centro del partido crea que puede iniciar una ofensiva y se ponga al nivel de la 
masa para estimularla y llevarla a la acción. Como es natural, ya que las cosas no 
proceden de este modo, se han formado, sin que el centro lo sepa, algunos focos 
de infección oportunistas. Y estos repercutían en el grupo parlamentario y luego 
lo hicieron también, de manera más orgánica, en la minoría. 


Esta concepción ha influido en la cuestión de la fusión. La pregunta que siempre 
se le hacía al Comintern era esta: ¿nuestro partido está todavía en un estado 
nebuloso o es una formación completa? La verdad es que históricamente un 
partido nunca está definido y no lo estará nunca. Se definirá cuando se convierta 
en la población entera y, como consecuencia de esto, desaparecerá. Hasta que 
desaparezca por haber alcanzado los fines máximos del comunismo, el partido 
atravesará toda una serie de fases transitorias y absorberá poco a poco elementos 
nuevos en las dos formas históricamente posibles; es decir, por la adhesión 
individual o por la adhesión de grupos más o menos grandes. La situación se 
complica todavía más para nuestro partido, dados los desacuerdos con el 
Comintern. Si la Internacional es un partido mundial —también esto entendido 
cum grano salis— es evidente que el desarrollo del partido y las formas que este 
puede asumir dependen de dos factores voluntarios y no solamente de uno. 


Es decir, no es solo gracias al Ejecutivo nacional, que es más fuerte, sino 
también y en especial gracias al Ejecutivo internacional. Para sanar la situación, 
para lograr transmitir el impulso que quiere Amadeo al desarrollo de nuestro 
partido, es necesario conquistar el Ejecutivo internacional; es decir, hay que 
volverse el perno de toda una oposición. Políticamente se llega a este resultado y 
es natural que el Ejecutivo internacional intente pasarle por encima al Ejecutivo 
italiano. 


Amadeo tiene toda una concepción a propósito de esto; es decir, en su sistema 
todo es lógicamente coherente y consecuente. Piensa que la táctica de la 
Internacional sufre por los efectos de la situación rusa; es decir, haber nacido en 
el terreno de una civilización capitalista atrasada y primitiva. Para él esta táctica 
es extremamente voluntarista y teatral porque solo con una voluntad extrema se 
podría obtener de las masas rusas una actividad revolucionaria que no estuviese 
determinada por la situación histórica. Él piensa que para los países más 
desarrollados de Europa central y occidental esta táctica es inadecuada o incluso 
inútil. En estos países el mecanismo histórico funciona según todos los crismas 
marxistas; es decir, en ellos existe la determinación que faltaba en Rusia y por 
eso la tarea absorbente debe ser la de organizar el partido en sí y para sí mismo. 
Creo que la situación es muy diversa. En primer lugar porque la concepción 
política de los comunistas rusos se ha formado en el terreno internacional y no 
en el nacional; en segundo lugar porque en Europa central y occidental el 
desarrollo del capitalismo ha determinado no solo la formación de amplios 
estratos proletarios, sino también, y por eso ha creado un estrato superior, la 
aristocracia Obrera con la burocracia sindical y grupos socialdemócratas anejos. 
La determinación, que en Rusia era dirigida y lanzaba a las masas a las calles al 
asalto revolucionario, en Europa central y occidental se complica por todas estas 
superestructuras políticas creadas por un mayor desarrollo del capitalismo, 
vuelve más lenta y más prudente la acción de las masas y exige al partido 
revolucionario, por lo tanto, una estrategia y una táctica mucho más complejas y 
de largo aliento que las que fueron necesarias para los bolcheviques en el 
periodo entre marzo y noviembre de 1917. Pero que Amadeo tenga esta 
concepción y que busque hacerla triunfar no solo a escala nacional, sino también 
a escala internacional, es una cosa; él está convencido y lucha con mucha 
habilidad y con mucha flexibilidad para obtener su objetivo, para no 
comprometer sus tesis, para oponerse a una sanción del Comintern que le impida 
seguir adelante hasta llegar a la unión con ese periodo histórico en que la 
revolución en Europa occidental y central le quite a Rusia el carácter 
hegemónico que hoy tiene. Pero que nosotros, que no estamos convencidos de la 


historicidad de esta concepción, sigamos apoyándola políticamente y dándole así 
su valor internacional es otra cosa muy diferente. Amadeo se coloca desde el 
punto de vista de una minoría internacional. Nosotros debemos colocarnos desde 
el punto de vista de una mayoría nacional. Por esto no podemos querer que el 
mando del partido se le otorgue a los representantes de la minoría porque ellos 
están de acuerdo con la Internacional, aunque después de la discusión abierta 
con el manifiesto, la mayoría del partido sigue con los actuales dirigentes. En mi 
opinión, este es el punto central que debe determinar políticamente nuestra 
posición. Si luego estuviéramos de acuerdo con las tesis de Amadeo, 
naturalmente deberíamos plantearnos el problema de si teniendo con nosotros a 
la mayoría del partido, conviene permanecer en la Internacional, siendo dirigidos 
nacionalmente por la minoría, para darle tiempo al tiempo y llegar así a un giro 
completo de la situación que nos dé la razón teóricamente, o si en cambio 
conviene romperla. Pero si no estamos de acuerdo con las tesis, firmar el 
manifiesto significa asumir toda la responsabilidad de este equívoco. Si se 
obtiene la mayoría con las tesis de Amadeo, y si aceptamos que nos dirija eso 
que para nosotros es una minoría —nosotros, que no estamos de acuerdo con 
esas tesis y que podríamos resolver la situación orgánicamente— o bien si 
permaneciéramos como minoría, aun cuando por nuestras concepciones estamos 
de acuerdo con la mayoría que se estaría del lado de la Internacional, estaríamos 
políticamente liquidados. También porque la separación de Amadeo como 
consecuencia de una situación tal asumiría el aspecto más antipático y odioso. 


Indicaciones para el trabajo por venir. No quiero detenerme demasiado en esta 
parte porque requeriría mucho espacio para tratarla adecuadamente. Me 
conformaré con algunas indicaciones. El trabajo futuro del partido deberá ser 
renovado en dos campos, organizativo y político. 


En el campo organizativo creo que es necesario valorar al Comité Central y 
hacerlo trabajar más, dentro de lo posible, dada la situación. Creo que es 
necesario definir mejor las relaciones que debe haber entre los varios organismos 
del partido, estableciendo más exacta y rigurosamente la división del trabajo y la 
determinación de responsabilidades. Dos órganos y dos actividades nuevas 
deben crearse: una comisión de control constituida prevalentemente por viejos 
obreros que juzgue en última instancia las cuestiones de litigio que no tengan 
una inmediata repercusión política, para las que no sea necesaria la inmediata 
intervención del Ejecutivo y que debe examinar continuamente la situación de 
los miembros del partido para las revisiones periódicas. Un comité de agitación 
y propaganda que obtenga todo el material local y nacional necesario y útil para 


dicha actividad del partido. Este comité debe analizar las situaciones locales, 
proponer agitaciones y redactar manifiestos y breves escritos para dirigir el 
trabajo de los organismos locales; debe apoyarse en una organización nacional, 
cuyo núcleo constitutivo será el barrio para los grandes centros urbanos y el 
distrito para el campo; debe comenzar su trabajo a partir de un censo de los 
socios del partido, los cuales deberán dividirse para los fines de la organización 
según la antigüedad y los encargos que han cubierto; evidentemente, según la 
capacidad que han demostrado además de sus cualidades morales y políticas. 


Deberá establecerse una precisa división del trabajo entre el Ejecutivo y la OI: 
tienen que establecerse en este campo responsabilidades y competencias precisas 
que no puedan ser violadas sin graves sanciones disciplinarias. Creo que este es 
uno de los lados más débiles de nuestro partido y el que más ha demostrado 
cómo el centralismo instaurado es más una formalidad burocrática y una banal 
confusión de las responsabilidades y de las competencias que un riguroso 
sistema organizativo. 


En el campo político es necesario establecer con exactitud algunas tesis sobre la 
situación italiana y sobre las posibles fases de su ulterior desarrollo. En 1921- 
1922 el partido tenía esta concepción oficial: que era imposible la llegada de una 
dictadura fascista o militar. Con gran dificultad logré que se eliminara de las 
tesis que esta previsión debía ponerse por escrito, haciendo que se modificaran 
fundamentalmente las tesis 51 y 52 sobre la táctica. Ahora me parece que se cae 
en otro error estrechamente relacionado con el de entonces. Entonces no se 
evaluaba la oposición sorda y latente de la burguesía industrial contra el 
fascismo y no se pensaba que fuera posible el gobierno socialdemócrata, sino 
solo una de estas tres soluciones: una dictadura del proletariado (solución menos 
probable), una dictadura del Estado Mayor en nombre de la burguesía industrial 
y de la corte; o una dictadura del fascismo; esta concepción ha atado nuestra 
acción política y nos ha conducido a muchos errores. Ahora no se tiene en 
cuenta de nuevo la oposición emergente de la burguesía industrial y en especial 
de la que se delinea en el sur con carácter más precisamente territorial y, por lo 
tanto, mostrando algunos aspectos de la cuestión nacional. Es casi una opinión 
que un despertar del proletariado pueda y deba ocurrir solo a beneficio de 
nuestro partido. En cambio, yo creo que si ocurriera ese despertar, nuestro 
partido sería todavía minoría; creo que la mayor parte de la clase obrera se iría 
con los reformistas y que a los burgueses democráticos liberales les quedaría 
todavía mucho qué decir. No dudo que la situación sea activamente 
revolucionaria ni que, por lo tanto, dentro de un determinado plazo nuestro 


partido tendrá consigo la mayoría; y aunque este periodo no fuera largo 
cronológicamente, estará sin duda repleto de fases supletorias, las cuales 
nosotros deberemos prever con una cierta exactitud para poder maniobrar y no 
caer en errores que prolongarían los trances del proletariado. 


Creo además que el partido debe plantearse de manera práctica algunos 
problemas que no han sido nunca encarados y cuya solución ha sido dejada a los 
factores que estaban estrechamente relacionados con ellos. El asunto de la 
conquista del proletariado milanés es un problema nacional de nuestro partido 
que debe ser resuelto con todos los medios que este tiene a su disposición y no 
solo con los medios milaneses. Si no tenemos con nosotros de una manera 
estable a la mayoría aplastante del proletariado milanés, no podemos vencer y 
mantener la revolución en toda Italia. Es necesario, en consecuencia, llevar a 
Milán elementos obreros de otras ciudades, meterlos a trabajar en las fábricas, 
enriquecer la organización legal e ilegal de Milán con los mejores elementos de 
toda Italia. Creo que así, a ojo de buen cubero, es necesario introducir en el 
cuerpo obrero milanés al menos un centenar de compañeros dispuestos a trabajar 
en cuerpo y alma por el partido. Otro asunto de este tipo es el de los trabajadores 
marítimos, estrechamente unido al problema de la flota militar. Italia vive del 
mar; no ocuparse de esto como de uno de los problemas más esenciales y a los 
cuales el partido debe dedicar toda su atención, querría decir que no se piensa 
concretamente en la revolución. Cuando pienso que durante mucho tiempo el 
dirigente de nuestra política entre los trabajadores marítimos ha sido un 
muchacho como el hijo de Caroti??, me dan escalofríos. Otro problema es el de 
los ferrocarrileros, que nosotros hemos siempre mirado desde un punto de vista 
puramente sindical, pero que va más allá de eso y es un problema nacional y 
político de primer orden. La cuarta y última de estas cuestiones es la del 
Mezzogiorno, que nosotros hemos subestimado como también lo hacían los 
socialistas y hemos creído que se podía resolver en el ámbito normal de nuestra 
actividad política general. Siempre he estado convencido de que el Mezzogiorno 
se volvería la tumba del fascismo, pero creo también que será la mayor fuente y 
plaza de armas de la reacción nacional e internacional si antes de la revolución 
nosotros no estudiamos adecuadamente sus problemas y no estamos preparados 
para todo. 


Creo que os he dado una idea bastante clara de mi posición y de las diferencias 
que existen entre la mía y la que resulta del manifiesto. Dado que pienso que en 
gran parte estáis más de acuerdo con mi posición, en la cual nos hemos 
encontrado juntos durante un tiempo no tan breve, espero que tengáis todavía la 


posibilidad de decidir de modo distinto al que estabais a punto de hacer. 
Con los más fraternos saludos. 
Masci 


[Ed. en L., pp. 223-238.] 


29. Carta al Comité Ejecutivo 


del Partido Comunista de Italia 


N. P. 91 


U. 9. Viena, 10 de febrero de 1924 


Queridos compañeros: 


Mandaré con el próximo mensajero los esquemas de los artículos para Crítica 
Proletaria. Estoy muy contento de que hayáis aceptado, al menos en principio, la 
idea de la publicación**; en todo caso, creo que se podrá intentar realizarla 
manteniendo su carácter irregular en cuanto a la periodización, pero 
estrechamente orgánico y unitario para cada fascículo. 


Evidentemente, los opúsculos no es posible prepararlos de un momento al otro. 

El Manifiesto comunista con las notas de Riazánov está todavía traduciéndose y 
creo que estará listo solo hasta dentro de algunos meses, también porque quiero 
que vosotros reviséis la traducción. Añado la carta para Zini para que la enviéis 

añadiendo la dirección; el libro se lo enviaré directamente a Zini si acepta hacer 
el trabajo. 


He aquí lo que yo creo sobre el curso por correspondencia para organizadores de 
partido. Se trataría de publicar, cada semana, en forma de litografía o folleto, 
según el número de los abonados, un suplemento de 8-16 páginas (8 páginas si 
se imprimen con carácter medio, 16 si se litografía con escritura a mano como se 
hace con los suplementos universitarios). El primer curso no debería durar más 
de 6 meses y correspondería a un volumen de 200-400 pp. Se podrán hacer 
suscripciones que deberán costar solo un poco más, pero no mucho, que los 
gastos técnicos para la impresión y el envío; el servicio debe parecer como 
hecho por el partido para sus socios y no como una especulación comercial. El 
partido tiene la obligación de proporcionar a sus socios determinadas nociones, 
pero no la tiene de hacerlo gratuitamente dadas sus condiciones generales; se 
podrá examinar, caso por caso, según las indicaciones de los grupos locales, si 


hay compañeros a los cuales, por sus condiciones particulares económicas 
(desempleo, etc.), el servicio se les puede dar gratuitamente. El servicio se dará 
internamente a través de los organismos del partido; se llevará una lista de los 
abonados para cualquier eventualidad. El curso será de carácter personal; los 
abonados no podrán deshacerse de los suplementos y no podrán pasárselos a 
quien no sea socio del partido. Se tomarán en cuenta las dispersiones como en 
las escuelas militares se tiene en cuenta la dispersión del material de estudio que, 
aunque no es secreto, es reservado. 


En el curso se verán las nociones más importantes de organización teniendo en 
cuenta especialmente las decisiones de los congresos internacionales, 
especialmente del III Congreso. Sin embargo, dada la situación italiana, se verán 
también otras partes del trabajo que el partido debe hacer en el campo de la 
organización y de la propaganda; por ejemplo, cómo hacer la propaganda 
común, cómo redactar folletos o manifiestos, cómo aprovechar todas las 
ocasiones y todas las organizaciones existentes de obreros y campesinos para dar 
a conocer las consignas de nuestro partido, cómo establecer relaciones en los 
grupos de compañeros que todavía existen y se reúnen en pequeños centros 
urbanos. Cómo se debe evaluar una situación local dada para aprovecharla en 
beneficio de la propaganda y de la agitación. Cómo es necesario desde hoy 
reunir todo el material de información posible sobre los individuos reaccionarios 
para impedir que mañana se infiltren en nuestro movimiento y que, si fueran 
criminales comunes, no logren escapar a la sanción penal que las poblaciones 
hoy oprimidas demandarán en cuanto logren su libertad. El primer curso debe 
ser más que nada un intento por tener el material necesario y los criterios más 
razonables dados por la experiencia para redactar un segundo curso más 
completo y comprensivo. En todos los suplementos la última página se dedicará 
a la correspondencia con los abonados; es decir, se responderá sintéticamente a 
las cuestiones generales que planteen estos; por otra parte, se responderá 
directamente por carta a las cuestiones individuales. A grandes rasgos el curso se 
dividirá de este modo: 


1) Una parte introductoria que contenga la exposición de los límites y de las 
finalidades del curso mismo y una breve exposición de los cánones principales 
del marxismo que están en la base de toda la actividad del partido. 


2) Qué es un partido y cuáles son los criterios organizativos generales de la 
Internacional Comunista para las diversas fases de la lucha de clase y de la 
guerra civil. 


3) La organización sindical. 


4) El trabajo con los campesinos y las relaciones organizativas entre clase obrera 
y campesina, con alguna referencia a la cuestión religiosa. 


5) El problema de la educación y de la preparación general de los miembros del 
partido. 


6) Las cuestiones generales de propaganda y de agitación con referencias a los 
criterios más generales y de carácter menos reservado que están en la base de 
una preparación insurreccional. 


7) Litografía para las mujeres. 


8) Demostración de cómo y por qué toda necesidad y forma organizativa 
prerrevolucionaria está estrechamente unida a las necesidades de la revolución 
victoriosa. 


El compañero Monti y yo podemos encargarnos de redactar el primer curso; 
naturalmente, será complicado semana a semana según las necesidades de la 
publicación; sin embargo, podemos enviar tres suplementos siempre por 
anticipado, de modo que el Ejecutivo pueda controlar y sugerir enmiendas y 
añadiduras. 


El curso podrá difundirse especialmente en el extranjero y podrá dar un poco de 
oxígeno a las escuelas del partido que deberían ser promovidas en donde quiera 
que haya elementos capaces de realizar un trabajo incluso elemental; pero 
también en Italia podrá difundirse de alguna manera. El representante del partido 
y los grupos centrales de emigración de los varios países deberían reservarlos, 
recibir el paquete semanal de los suplementos y distribuirlos. En Italia este 
trabajo podrá ser realizado por la oficina encargada de la organización. 


Desde el punto de vista de las escuelas del partido y del curso, los compañeros 
deberían distribuirse por grupos, cada uno de los cuales debería tener un 
instructor de partido que inicialmente debería ser un compañero que tenga, en 
cierta medida, tres cualidades: antigüedad en el movimiento, participación en la 
vida organizativa en los comités de partido y en los sindicales, cualidades de 
moralidad y devoción. Nosotros debemos tener especial cuidado en la creación 
de este tipo de compañero que debe ser el instructor de partido. Por encima del 
instructor ha de estar el inspector, que podrá ser inicialmente elegido de entre los 


propagandistas enviados a hacer algunas tournées a quienes, para este especial 
trabajo, se les darán instrucciones y directrices especiales. El partido deberá 
recopilar atentamente todos los datos necesarios para reconstruir las 
personalidades y las características de esta capa de compañeros que demuestra 
tener buena voluntad y espíritu de iniciativa; será un archivo muy útil como base 
para la elección del personal y de los fiduciarios. De manera orientativa, por este 
camino, si las circunstancias lo permiten, se debería llegar a dos resultados; por 
una parte, a la convocatoria regional y provincial de algo parecido a las semanas 
sociales de los católicos; es decir, a conferencias-cursos de lecciones sobre de- 
terminados temas expuestos por elementos capaces para los grupos de 
compañeros que hayan alcanzado ya un nivel más elevado de preparación 
general; por otra parte, a la formación de una especie de colegio comunista como 
existía en Bulgaria y como se quisiera crear en los Estados Unidos, en el que, 
durante seis meses, un cierto número de compañeros seleccionados 
cuidadosamente, siga, con los gastos pagados, cursos regulares sobre los temas 
más importantes de la doctrina comunista y de la ciencia de la administración 
estatal. Evidentemente, nosotros no podemos pensar en realizar de inmediato 
estas iniciativas; pero es también verdad que para lograr realizarlas es necesario 
atravesar toda una serie de fases sucesivas y de experiencias, a través de las 
cuales se lleve a cabo una selección y se cree una base lo bastante segura para la 
elección de los mejores compañeros que puedan, en el más corto plazo, dar los 
mejores resultados. 


Sabemos que en el desarrollo de la clase obrera, las mismas experiencias y los 
mismos intentos se repiten un número infinito de veces; es esta por desgracia 
una necesidad inherente al modo de existencia del proletariado. Pero sabemos 
también que ninguna de estas experiencias ni de estos intentos se pierde 
completamente, que sin duda hay que pasar por ellos si se quiere llegar al 
objetivo. 


Espero que a esta hora el trabajo para la publicación del Ordine Nuovo esté 
terminado y que el primer número esté ya a punto de imprimirse. Os advierto 
que una parte de la correspondencia de Ruggero fue enviada hasta Moscú y de 
ahí me la mandaron de nuevo causando enojos y pérdida de tiempo. 


Os comunico que desde hoy ya no deberán usar, por ningún motivo, la dirección 
del Dr. M. ni de su empresa comercial. Al ponerlo a prueba se demostró que era 
demasiado lento. 


Saludos. 


[Ed. en Somai, pp. 188-91 y en L., pp. 239-243.] 


30. Carta a Scoccimarro y Togliatti 


[Viena], 1 de marzo de 1924 


Queridísimos: 


La huelga de los banqueros, que imposibilitó retirar una cantidad, no nos permite 
todavía comprar la máquina de escribir para nuestra oficina. Por tanto, no puedo 
realizar todo el trabajo que quisiera en la situación actual de nuestro partido, ya 
que me es imposible conservar copia del material preparado. Debido a esto os 
expondré con brevedad mi opinión sobre las directrices generales que me parece 
más útil y oportuno dar a nuestras acciones. 


Vuestras cartas me han dado una gran alegría y me han reconfortado. Me sentía 
muy pesimista sobre el porvenir de nuestro movimiento. Estábamos yendo 
derechos a la conquista de nuestro partido en beneficio de los 
tercinternacionalistas; es decir, estábamos preparando, con nuestras propias 
manos, precisamente el evento que decíamos querer evitar. Mi impresión era 
esta: el centro del partido, absorbido por su trabajo organizativo, no tiene en 
cuenta el hecho de que, en todo este tiempo, un cierto trabajo, una cierta 
propaganda política, han sido hechos a pesar de todo. Este trabajo y esta 
propaganda fueron realizados por la acción de la Internacional, según una línea 
determinada, y es indudable que han provocado estados de ánimo, corrientes de 
opinión y posturas que actúan sobre las masas y establecen una situación dada. 
Sería pueril negar que la lucha por la conquista del Partido Socialista Italiano ha 
sido en estos últimos tiempos la única acción política concreta que nos ha 
mantenido unidos de alguna manera con las grandes masas, que nos ha permitido 
decir que estábamos vivos. ¿Podéis encontrar otra acción y contraponerla a esta? 
¿La acción parlamentaria, quizás? ¿Tal vez la acción sindical que en sí misma, 
en todo caso, ha resultado eficiente solo en tanto iba dirigida a la conquista del 
Partido Socialista? El trabajo organizativo, la tenaz y dura lucha para mantener 
el aparato del partido, son ciertamente cosas importantes; pero no es sobre ellas 
que podemos hacer un balance del partido. Vivir no es suficiente; hay que tener 
una historia, hay que moverse y desarrollarse para poder afirmar que somos un 
organismo político que tiene una base propia y que el porvenir está de su parte, 


como nosotros queremos. 


Vuestra decisión mejora enormemente la situación, evita cualquier aislamiento 
definitivo; es evidente que las dificultades serán todavía muchas, pero no serán 
tan inextricables como se presentaban antes. Podemos constituir el centro de una 
fracción que tenga todas las probabilidades de convertirse en la totalidad del 
partido. Quiero reproduciros un fragmento de la carta que me escribió un obrero 
emigrado a Moscú que percibió nuestras discusiones y que se apresuró a 
manifestarme su opinión (él formaba parte de la minoría antes del Ejecutivo 
Ampliado de junio y pasó a la posición asumida por nosotros, no tanto en 
público como en las reuniones mantenidas con el grupo de los emigrados que no 
están de acuerdo con Tasca): “En Moscú hay dos que parece que quieren 
revolucionar el partido. Escuchando a estos dos exmiembros del Parlamento, 
pareciera como si el Comité Central y el Comité Ejecutivo fueran una secta que 
gobierna sin ningún control, sin capacidad, sin inteligencia, que la policía sabe 
todo pero como no tiene órdenes, es permisiva: cuando estas órdenes llegan, es 
entonces cuando el partido se detiene, según ellos. Están haciendo informes y 
más informes para el Comintern, y esperemos que se llegue a algo. Lo que yo 
espero es que el partido, dentro de los límites que la legalidad permita, tenga 
vida desde abajo y no desde lo alto; que tenga en cuenta las ideas de los 
compañeros y que no impida que se manifiesten ideas contrarias a las directivas 
escritas solo por un grupo de compañeros que pueden tener toda la inteligencia 
que quieran, pero que son también ellos personas que pecan; que no se imite 
demasiado a los rusos porque no todo lo que se pudo y se puede hacer en Rusia 
se puede hacer en nuestra casa. Hay demasiada diversidad de carácter, allí hubo 
toda una vida clandestina, extendida también a las masas, mientras que para 
nuestro caso dudo que el ilegalismo llegue de hecho a ser algo propio del 
partido; es una razón más para no creer que la voz del partido vaya a llegar a las 
masas. A mí me parece que la vida ilegal del partido es muy legal y que tiene 
muchos defectos que son elementales, pero que no se ven. De cualquier manera, 
estas son dudas que expreso sin ninguna prueba, que me vienen a la mente por 
haber oído quejas demasiado exageradas, pero en las que se ve que hay algo de 
verdad. Una última cosa, me parece que en el partido van formándose tres 
corrientes; una de izquierda, una de derecha y una de centro. Le temo a una, a la 
bombacciana que está también contra Tasca-Graziadei, de modo que tendremos 
no solo una, sino dos derechas. No quisiera que tú fueras el centro de acopio, sin 
quererlo, de todos los lastres que infestan a derecha e izquierda. Por eso, si optas 
por la lucha, establece bien los términos y exígele a todos la máxima claridad de 
ideas y de propósitos. Y si se realiza algún congreso o conferencia y te rodean 


estos Cuervos, aprende a usarlos, pero deshazte de ellos inmediatamente con el 
fusil. Estas cosas las pensé cuando supe que tú no habías firmado el manifiesto 
de la izquierda (del que, sin embargo, no conozco el contenido), así que pensé 
que formarías un centro en el que terminarías con los ladridos de los de derecha 
y los de izquierda, reagrupando en torno a ti a un buen número de compañeros 
que hayan aprendido del pasado italiano, que hayan entendido la revolución rusa 
y sepan cómo se organiza y cómo debe trabajar en un partido que tiene como 
deber llevar a la masa proletaria al poder”. 


He querido haceros leer este pasaje porque me parece muy significativo desde 
diversos puntos de vista y demuestra con cuánto interés los emigrantes (que son 
tal vez la mayor fuente de fuerzas organizativas para nuestro partido) siguen los 
acontecimientos, aprovechando cada mínimo detalle para construirse sus propias 
ideas. 


La cuestión crucial para nosotros es indudablemente la de distinguirnos de los 
derechistas: pero no me parece que esto sea irrealizable y creo que en gran parte 
es una cuestión de personas. La distinción de los izquierdistas ocurrirá, por 
desgracia, automáticamente, por el solo hecho de nuestra posición. Creo que es 
indispensable preparar una serie de tesis sobre la situación italiana que sea 
nuestra plataforma. Su publicación se realizará con la firma de compañeros de 
nuestro grupo solamente, de modo que esto plantee una primera distinción: los 
demás elementos que se quieran adherir, lo harán posteriormente y estarán 
obligados a este acto, que políticamente tendrá su significado, aunque no serán 
propensos a distinguirse por evitarlo. Sería útil que nuestras tesis precedieran a 
las de los demás. Firmaremos Palmi, Negri, Leonetti, yo y algunos más de la 
mayoría que estén de acuerdo con nosotros (por ejemplo, ¿qué piensan Tresso, 
Gennari, Montagnana, Marabini?). No sé qué postura adoptará Urbani, sin 
embargo, espero que adhiera. Será útil tener a Gennari y a Marabini por la 
autoridad de la que gozan en muchas y amplias capas de las masas por su pasado 
y su experiencia (¡por desgracia la experiencia se confunde siempre con la 
antigijedad!), aunque parezca peligroso. Además, será necesario obtener las 
firmas de grupos obreros de los más grandes centros. ¿De Turín quién puede 
firmar? ¿Oberti, quizá? Los compañeros que yo conocía mejor emigraron. De 
ellos contaríamos ciertamente con Bernolfo y quizás con Ravazzoli de Milán, 
con los que he conversado largo y tendido en Moscú. De Milán no conozco a 
casi nadie. ¿En Génova qué piensan Arecco y Franzone, a quienes conozco y 
que son excelentes compañeros? En Trieste, Roma, Nápoles, Messina, Bari, 
Florencia o Palermo no conozco casi a nadie y no sabría cómo hacer. La 


prioridad debe ser buscar el apoyo de compañeros de todos estos centros; si lo 
logramos, habremos dado un gran paso hacia adelante y nuestra manifestación 
será de primer orden. Creo que nos apoyará Germanetto. ¿Qué piensa Gnudi? ¿Y 
la maestra Arecco de Alessandria? ¿Y Azzario, Bellone (Virgilio), Betti (de 
Bolonia), Ferrari (de Módena), Longo (de Turín), Peluso, Polacco (de Udine), 
Roberto, Scaffidi (de Girgenti) y Tarozzi? Este trabajo, extremadamente im- 
portante y de gran responsabilidad, deberéis hacerlo vosotros, encargándoselo 
quizá a un compañero de mucha confianza. Si se hace bien dará magníficos 
frutos. Cuando las tesis estén listas y se tenga la seguridad de un buen acopio de 
firmas de la mayoría tradicional del partido, creo necesario intentar arrancarle la 
aprobación a algún compañero de la derecha como Pastore o Mersú, pero solo 
cuando el trabajo esté ya realizado y nuestro núcleo constituido. Será necesario 
también tener firmas de compañeros emigrados, especialmente en Francia. 
Como ya he dicho, creo tener las de Bernolfo y Ravazzoli. Escribiré a Bernolfo 
que me informe y me dé algunos nombres seguros como, por ejemplo, el de 
Bonino y el de algún otro. Entre los emigrados a Rusia, estará con nosotros 
Bianco (autor del pasaje antes citado) y tal vez Parodi, con alguien más. Sin 
embargo, entre los emigrados en Rusia hay mucho desorden, el cual creo que ha 
aumentado después de mi partida. 


Con respecto al contenido de las tesis, quiero escuchar vuestras opiniones porque 
la falta de contacto directo con los acontecimientos italianos, que conozco solo 
por la lectura de los periódicos más importantes, me hace siempre dudar de mis 
conclusiones. Diré brevemente lo que pienso. 


No hay que insistir mucho en el pasado, especialmente en lo que respecta a 
nuestro partido. Haremos referencia a la extrema confusión que se produjo en 
Italia debido al fenómeno fascista, determinado por la falta de unidad de la 
nación, por la disolución del Estado a causa de la entrada en la vida histórica de 
enormes masas populares que no sabían contra quién luchar, por la debilidad del 
desarrollo del capitalismo que, de hecho, no ha sometido bajo su control a la 
economía del país, ya que existen todavía en Italia un millón de artesanos y la 
grandísima mayoría de la agricultura es precapitalista. Además, la cuestión de 
las relaciones entre campo y ciudad se plantea en Italia, en lo que respecta a la 
cuestión meridional, sobre una base territorial clara, determinando el nacimiento 
de partidos autonomistas o de partidos, como la democracia social, de tipo 
original. Nos serviremos de esta confusión para explicar la incertidumbre de 
muchas actitudes del partido y de un cierto sectarismo lo tenía paralizado. La 
situación se ha aclarado y esto es indudable. El fascismo ha mostrado de qué está 


hecho. Las elecciones han hecho posible que los partidos se condujeran a una 
situación de más claridad. Examen de los partidos pequeño-burgueses: popular y 
republicano para Italia septentrional y central, representantes de los campesinos 
y de los artesanos, de la democracia social en el Mezzogiorno, con sus apéndices 
de nittismo, amendolismo, etc. Significado de la entrada en la lista de Orlando y 
de De Nicola?*: santurrones meridionales que representan el intento del 
capitalismo burgués de encontrar una cierta unificación en el fascismo o de 
impedir que la unidad, aunque sea por un instante, parezca rota. Distinción entre 
fascismo y fuerzas burguesas tradicionales que no se dejan “ocupar”: Corriere, 
Stampa, los Bancos, el Estado Mayor, la Confederación General de la industria. 
Estas fuerzas, que han asegurado en el periodo de 1921-1922 la fortuna del 
fascismo para evitar el derrumbe del Estado; es decir, que se crearon con el 
fascismo esas fuerzas de masa popular que les habían faltado en el de 1919-1920 
con la irrupción de las masas más elementales y pasivas en la vida histórica, 
estas fuerzas hoy resienten la situación internacional, son un aspecto italiano de 
la situación internacional, que tiende a la izquierda, por el reconquistado 
autodominio de la burguesía. Se producen dos corrientes; una, la de La Stampa, 
que abiertamente pone la cuestión de la colaboración con los socialistas, que no 
serían reacios a un experimento “MacDonald” en Italia en las formas y en los 
modos que la situación italiana permite; la otra, la del Corriere, que está más 
apegada al conservadurismo burgués y que haría la alianza con los socialistas, 
pero solo después del paso de estos bajo muchas horcas caudinas. La Stampa, en 
una palabra, tiende a conservar la hegemonía septentrional-piamontesa sobre 
Italia y no está en contra, con tal de alcanzar su objetivo, de dejar entrar en el 
sistema hegemónico a la aristocracia obrera. El Corriere tiene una concepción 
más “italiana”, más “unitaria” —más comercial y menos industrial — de la 
situación y como ha apoyado a Salandra y a Nitti, los dos primeros presidentes 
meridionales del Gobierno (los sicilianos son meridionales, por así decirlo), 
apoyaría a Amendola; es decir, a un Gobierno en el que la pequeña burguesía 
meridional, y no la aristocracia obrera del norte, participe en la fuerzas realmente 
dominantes. ¿Cómo se desarrollará la situación? El solo hecho de que el 
fascismo exista como gran organización armada determina este desarrollo. 
¿Llegarán al golpe de Estado las fuerzas que he descrito? No creo. Estas no 
tienen confianza en los reformistas; es decir, no confían en que los reformistas, 
en caso de golpe de Estado, sean capaces, participando en el Gobierno, de frenar 
al movimiento de masas que se desencadenará ineluctablemente. Los reformistas 
no han tenido el valor de unirse a estas fuerzas que querían actuar en los meses 
de septiembre-octubre de 1922 y que habían confiado al general Badoglio la 
tarea de abrir fuego contra el fascismo; ciertamente, los reformistas vacilan aún 


más hoy que los fascistas son militarmente más fuertes y tienen al Gobierno en 
sus manos. Quizás Modigliani, en la práctica, y... Rigola, teóricamente, sean los 
dos únicos reformistas favorables a una situación así. 


Esta disposición en las relaciones de las fuerzas políticas de nuestro país nos 
indica qué dirección seguir: 


1) Propaganda nutrida e incesante de la consigna del Gobierno obrero-campesino 
que debe surgir de todo el conjunto de la situación italiana y ya no debe ser una 
fórmula teórica. 


2) Lucha contra la aristocracia obrera; es decir, contra el reformismo, para la 
alianza de los estratos más pobres de la clase obrera septentrional con las masas 
campesinas del Mezzogiorno y de las islas. Creación de un comité de 
organización para el Mezzogiorno que conduzca la lucha con el máximo vigor. 
Estudio de las posibilidades militares de una insurrección armada en esta región 
y en las islas. Estudio de las posibilidades de dar algunas concesiones de tipo 
político a estas poblaciones bajo la fórmula de República Federativa de los 
obreros y los campesinos, en lugar de Gobierno obrero- campesino. 


3) Reorganización del partido: saturación de educación política para evitar 
graves discusiones y discordias en los momentos de nuestra actividad. 
Ampliación de la esfera dirigente del partido; creación de una capa superior en el 
partido obtenida mediante la constitución de un Comité de Organización y 
Propaganda que haga un inventario de los elementos que se adhieren y redacte 
por cada uno un dossier, que pida a cada uno su biografía política, que se 
mantenga en contacto con los mejores, los estimule, los observe, los guíe 
incesantemente con comunicados y tesinas. 


4) Mayor cuidado de la emigración. Creación en el extranjero de escuelas del 
partido en cada ciudad importante con una dirección central. En el Comité 
Central nuevo poner tres o cuatro emigrados, como miembros efectivos o 
adjuntos, que en el extranjero mantengan en alto el prestigio del partido y 
trabajen eficazmente. 


En las relaciones internacionales debemos lo más explícitos posible. Debemos 
afirmar nuestra fidelidad al Comité Ejecutivo, explicando que consideramos las 
decisiones del III Congreso en adelante, también para Italia, como las únicas que 
podrían permitir un contacto real con las masas en el periodo de la ofensiva 


capitalista. 


Con respecto al Partido Socialista Italiano debemos afirmar que es nuestro deber 
resolver el problema que seguirá existiendo hasta que haya un Partido Socialista 
independiente de los unitarios. Lo resolveremos con todos los medios, sin 
excluir ninguno. Sobre este tema os diré francamente lo que pienso: solo nuestra 
debilidad organizativa, nuestro escaso contacto con las masas de nuestro partido, 
nos ha impedido aceptar las deliberaciones del Comintern. Todas las teorías y las 
concepciones que hemos ideado eran tan solo fruto de nuestra debilidad. Si 
nuestro partido se refuerza, como quiere hacer y como ocurrirá si sabremos 
transmitirle una dirección correcta, si logramos crear un núcleo central vasto y 
bien educado políticamente, ¿qué peligros puede presentar la táctica del Comin- 
tern? Ningún otro peligro que no sea el de que fuera del partido existan grupos 
más revolucionarios que nuestro núcleo constitutivo, los cuales al entrar en 
nuestra organización se hagan con el poder; peligro que sería una suerte desde el 
punto de vista revolucionario... salvo que se caiga en la puerilidad de creer que 
la revolución está garantizada solo porque en la dirigencia del partido proletario 
hay determinadas personas que se llaman Fulano y Zutano en vez que Mengano 
y Perengano. 


Os he escrito un poco desordenadamente porque no sé qué decisiones se tomaron 
sobre el modo de regular la discusión. ¿Habrá artículos individuales o se 
permitirán las plataformas comunes a grupos y fracciones? La cosa es 
importante, como es natural, pero hasta cierto punto. Evidentemente, tanto frente 
a un congreso o conferencia como frente al Ejecutivo del Comintern, en cierto 
momento hará falta presentarse con algunas plataformas de grupo. Por eso 
debemos preparar de inmediato nuestras tesis y recopilar adhesiones, como dije, 
por medios privados y reservados. Los puntos fijados servirán como directriz 
para la compilación de los artículos, si la discusión es obligatoria de forma 
individual. 


Le ruego a Palmi que haga un esquema analítico de las tesis y que nos lo envíe a 
Negri y a mí (y a otros, si es oportuno) para la revisión y las añadiduras, a la 
mayor brevedad posible. Según mi opinión, la economía de las tesis debería ser: 


1) Una breve referencia a la situación internacional, que marca un despertar del 
movimiento proletario por dos razones: a) la burguesía ha retomado 
parcialmente dominio de las fuerzas productivas; b) la socialdemocracia se 
desplazó todavía más a la derecha y la burguesía tiende a dejarse representar por 


ella parcialmente, por esto la burguesía vuelve al liberalismo y por eso mismo 
las fuerzas revolucionarias avanzan, pero sin tener consigo a la mayoría de los 
trabajadores. La táctica del Comintern en la prueba de los acontecimientos ha 
demostrado ser idónea para interpretarlos y para guiarlos. 


2) Una parte mucho más extendida para la situación italiana, desde cuyo análisis 
debe surgir la consigna del Gobierno obrero-campesino. 


3) Cuestiones organizativas, dependiendo de la situación y en todos los campos: 
partido, sindicatos, etc., relaciones internacionales, relaciones con los demás 
partidos. 


4) Las tesis en general no deberían ser demasiado largas ni contener tratamientos 
teóricos más que por referencias, deberían ser exclusivamente políticas y 
actuales. Si se asoman cuestiones teóricas, que se traten aparte en artículos de 
revista. 


Creo haber sido lo suficientemente completo, a pesar de la exposición un poco 
desordenada. A muchas cosas no he hecho referencia, ya que me parecen obvias. 


Os abrazo fraternalmente, 


Masci 


Debo decir algo sobre el problema que Palmi presenta en relación a mi postura 
pasada. Diré solo que también yo conoci en el Congreso de Roma las cuestiones 
más graves del partido y las otras las habia conocido antes de una forma tal que 
hacía imposible toda opinión. Aún más; en 1921, antes de la publicación del 
Comunista, me invitaron a Roma con Chiarini, quien, sin explicarme mucho de 
qué se trataba, me invitó a que entrara en el Ejecutivo para equilibrar la 
influencia de Amadeo y para ocupar su puesto. Respondí que no quería 
prestarme a intrigas de ese tipo, que si se quería una dirección diversa se 
planteara un problema político. Chiarini, que nunca se había posicionado, pero 
que en Roma se hacía el bordiguiano mientras que en Moscú enviaba reportes 
contra el partido, no insistió y no me explicó más detenidamente de qué se 
trataba. Solamente me había dicho que por la debilidad de Urbani y por la 


ausencia completa de trabajos del Ejecutivo de Luigino y de Bruno”, la 
tendencia de Amadeo se había impuesto, lo que estaba contra el espíritu de las 
decisiones del Comintern, que quería dar al grupo de Turín la prevalencia en el 
partido. 


Durante el IV Congreso, yo había regresado pocos días antes (pocos 
numéricamente y no solo metafóricamente) del sanatorio, después de 
aproximadamente seis meses de permanencia que me habían ayudado poco, que 
habían solo impedido un agravarse de la enfermedad y una parálisis de las 
piernas que me habría podido mantener inmovilizado en la cama durante algunos 
años. Desde el punto de vista general persistían en mí el agotamiento y la 
imposibilidad de trabajar por las amnesias y los insomnios. El Pingúino?**, con la 
delicadeza diplomática que lo distingue, me agarró por sorpresa para ofrecerme 
nuevamente que me volviera el jefe del partido eliminando a Amadeo, que 
habría sido incluso excluido del Comintern si seguía en su línea. Yo dije que 
haría todo lo posible para ayudar al Ejecutivo Internacional a resolver la cuestión 
italiana, pero no creía que se pudiera en ningún modo sustituir (además, mucho 
menos con mi persona) a Amadeo sin un trabajo previo de orientación del 
partido. Para sustituir a Amadeo en la situación italiana había que, además, tener 
más de un solo elemento, porque Amadeo, efectivamente, en cuanto a 
capacidades generales y de trabajo, cuenta al menos por tres, en caso de que se 
pueda sustituir de tal modo a un hombre de su valor. Yo estaba todavía delicado 
y no era este el trabajo más apropiado para mi condición de debilidad crónica. 
Me di cuenta de que la mayor parte de la delegación no tenía ninguna directriz 
propia: era suficiente, con cada uno, hacer referencia incluso vagamente a la 
situación, para que se desahogara manifestando que era potencialmente un 
minoritario. Era una cosa lastimosa y políticamente disgustosa. Si el Pingiiino 
hubiera estado dotado de un gramo de inteligencia política en vez de haber sido 
un tonto, el partido habría tenido una actitud de las más mezquinas porque la 
mayoría, al menos en su delegación del congreso, se habría mostrado como un 
fantasma sin consistencia. El solo hecho de que yo y Negri habláramos con los 
compañeros de estos problemas hizo ensombrecerse a Amadeo que, si no me 
equivoco, y Negri debe de acordarse, usó palabras muy fuertes con respecto a 
nosotros. ¿Qué habría ocurrido si yo no hubiera “dado largas”, como por 
desgracia tuve que hacer? Que la mayoría de la delegación habría estado 
conmigo, a excepción de algún que otro elemento como Azzario, y se habría 
mantenido la crisis del partido a distancia, sin un acuerdo con vosotros. Urbani, 
Bruno, Luigino, Ruggero y Amadeo habrían renunciado; el Comité Central, al 
no estar acostumbrado a trabajar, se habría deshecho y la minoría, todavía menos 


preparada de lo que estaría después; me habría quedado con... las manos vacías. 
¿He sido, quizás, demasiado pesimista? Puede ser, dadas las condiciones en que 
me encontraba. Sin embargo, no me lo parece. Era fácil prever que el fascismo, 
llegado al poder de modo inesperado, dado que había sido obligado por los 
acontecimientos que lo presionaban y no le dejaban otra salida, lacerado entre la 
tendencia mussoliniana que veía todos los peligros de una guerra civil 
desencadenada para saciar el ansia de poder de los gregarios que habrían querido 
arramblar con todo, y la tendencia de la masa gregaria que quería una 
“revolución” romántica con los pelotones de ejecución, los tribunales 
expeditivos, etc., etc.— en fin, un capítulo de Michelet—, encontraría un cierto 
equilibrio insistiendo en nosotros, impidiéndonos hacer cualquier cosa, lo que 
habría colocado de nuevo el poder en manos del Estado Mayor. No era ni 
siquiera pesimista en las previsiones sobre la postura de los miembros del 
Ejecutivo de entonces. Digo más bien que no hubiera creído lo que vi hoy: la 
postura de Luigino ha sido escandalosa. Bruno, incluso teniendo muchas razones 
para su actividad, ha demostrado una ausencia de pasión política desoladora. 
Esta táctica de retirarse cuando no se logra hacer prevalecer sus opiniones, en un 
partido como el nuestro que solo con algunos milagros de dialéctica política 
puede superar las diversas situaciones, es una táctica de suicidio y no la había 
previsto con todo mi pesimismo. En verdad se había formado un nudo que solo 
una voluntad y una capacidad de trabajo como la de Amadeo podía romper. Yo 
no tenía ni la capacidad ni la voluntad necesarias y no podía asumir el peso de 
determinar la nueva situación en las condiciones en las que me encontraba. Hoy, 
después de vuestra carta, pienso de otro modo: se puede constituir un grupo con 
una fuerte iniciativa y capacidad de trabajo. A este grupo yo otorgaré toda la 
contribución y la colaboración que mis fuerzas me permitan, por lo que esas 
cosas puedan valer. No me será posible hacer todo lo que quisiera porque todavía 
atravieso días enteros de debilidad atroz, que me hacen temer una recaída en un 
estado de coma y de estupidez en que me encontré ya alguna vez en el pasado, 
pero me esforzaré de todos modos. Tengo confianza en vosotros para nuestro 
movimiento y creo que en el trabajo en común lograremos tener con nosotros a 
la mayoría del partido y crear un organismo sano, robusto, capaz de desarrollo y 
de lucha que la clase obrera italiana tiene el derecho de tener después de tantos 
sacrificios y tantos dolores. 


M. 


Me haríais un gran favor si encontrarais el modo de que copiaran los pasajes de 
esta carta que OS parezcan más importantes para enviárselos a Urbani; si podéis 


hacerlo, enviadme una copia a mí como recordatorio. 


[Ed. en L., pp. 253-265.] 


31. Carta a Julia Schucht 


[Viena], 6 de marzo de 1924 


Queridísima mía: 


Quisiera besarte los ojos para secar las lágrimas que me parece ver en ellos, que 
me parece sentir sobre mis labios, como otras veces cuando mi maldad te ha 
hecho llorar. Nos lastimamos, nos atormentamos el uno al otro porque estamos 
lejos y no podemos vivir así. Pero tú te desesperas demasiado. ¿Por qué? Me has 
prometido muchas veces ser fuerte y yo te he creído, y creo todavía que eres 
fuerte, más de lo que crees. A menudo eres más fuerte que yo, pero yo estoy 
acostumbrado a la vida aislada, así he vivido desde la niñez, escondiendo mis 
estados de ánimo detrás de una máscara de dureza y detrás de una sonrisa 
irónica, y en esto cabe toda la diferencia. Eso me ha hecho mal durante mucho 
tiempo. Durante mucho tiempo mis relaciones con los demás fueron algo 
enormemente complicado, una multiplicación o una división por siete de todo 
sentimiento real para evitar que los otros supieran lo que yo sentía realmente. 
¿Qué me ha salvado de volverme un guiñapo patitieso? El instinto de rebelión 
que desde niño tenía contra los ricos porque no podía ir a estudiar, yo que había 
sacado dieces en todas las materias en las escuelas básicas, mientras sí iban los 
hijos del carnicero, del boticario, del comerciante de telas. Dicho instinto se 
extendió hacia todos los ricos que oprimían a los campesinos de Cerdeña y yo 
pensaba entonces que hacía falta luchar por la independencia nacional de la 
región. “¡Al mar con esos continentales!”. Cuántas veces repetí estas palabras. 
Luego conocí a la clase obrera de una ciudad industrial y entendí lo que 
realmente significaban las cosas de Marx que había leído antes por curiosidad 
intelectual. De este modo me apasioné por la vida, por la lucha, por la clase 
obrera. Pero cuántas veces me pregunté si unirse a una masa era posible cuando 
no se había querido nunca a nadie, ni siquiera a los propios parientes; si era 
posible amar a una colectividad si a uno no lo amaban profundamente algunas 
criaturas humanas. ¿No tendría esto consecuencias en mi vida de militante? ¿No 
habría esterilizado y reducido a un puro hecho intelectual, a un puro cálculo 
matemático, mi calidad de revolucionario? He reflexionado mucho sobre todo 


esto y estos días lo he pensado de nuevo porque he pensado mucho en ti, que 
entraste en mi vida y me has dado amor y me has dado lo que me había faltado 
siempre y que me hacía malo y sombrío. Te quiero tanto, Iulca, que no me doy 
cuenta de que te hago daño algunas veces porque yo mismo soy insensible. 


Te he escrito, te he dicho que vengas porque en tus cartas había deducido que tú 
misma querías venir. Pensé yo también en los tuyos, pero ¿no puedes venir al 
menos por algunos meses? ¿Incluso por un periodo determinado crees imposible 
o difícil dejar a tu familia? ¡Qué hermoso sería un nuevo paréntesis de vida en 
común, en la alegría cotidiana de cada hora, de cada minuto de amarnos y de 
estar juntos! Me parece sentir tu mejilla junto a la mía, y cómo mi mano te 
acaricia la cabeza diciendo “te quiero” aunque mi boca calle. 


Me ha dado un vuelco el corazón mientras leía tu carta. Tú sabes por qué. Pero 
tu alusión es vaga y me angustio porque quisiera abrazarte y sentir también yo 
una nueva vida que una las nuestras todavía más de lo que están unidas, oh, 
amor mío tan tan querido. 


Recibo ahora muchas cartas de los compañeros italianos. Quieren de mí la fe, el 
entusiasmo, la voluntad, la fuerza. Creen que soy una fuente inagotable, que me 
encuentro en una situación tal que todos estos dones no pueden faltarme y que lo 
tengo en tal cantidad que puedo hacer una amplia distribución de ellos. Y los 
compañeros están en Italia, en el brasero ardiente de la lucha, desmoralizados y 
extraviados. Algunas veces me angustio. Recibí una carta de una compañera rusa 
que vive en Roma, antigua compañera de Rosa Luxemburgo y de Liebknecht, 
que huyó de la masacre entonces por una casualidad o por un esfuerzo inaudito 
de voluntad y también ella me escribe desanimada, desilusionada, y ella no es 
italiana, así que no puede tener la justificación del temperamento. Exigen mucho 
de mí, esperan demasiado, y eso me impresiona siniestramente. La situación del 
partido ha empeorado mucho en estos últimos meses. Bordiga se ha retirado 
desdeñosamente y su postura tenía paralizado todo el mecanismo de la vida 
común de los compañeros. Logré a tiempo arrancar a algunos de esta situación, 
pero ¿será suficiente? Tengo vivo en la memoria el recuerdo de una escena en 
Turín durante la ocupación de las fábricas. El Comité Militar discutía la 
necesidad, que quizás se presentaría al día siguiente, de un asalto por parte de los 
obreros armados a las fábricas. Parecían todos como ebrios, estaban a punto de 
lanzarse a golpes entre ellos, la responsabilidad los aplastaba, los despedazaba 
hasta la médula. Uno que se puso de pie —y había estado en la guerra cinco años 
como aviador y había rozado la muerte cien veces— se tambaleaba y parecía que 


se iba a caer. Con un esfuerzo enorme de nervios, yo intervine y los hice sonreír 
con un momento humor y los conduje de nuevo a la normalidad y al trabajo 
provechoso. Pero hoy ya no sabría hacer lo mismo. En nuestro partido son todos 
jóvenes y la reacción, en vez de consolidar, ha dañado nervios y voluntades. Yo 
mismo, ¿por qué estuve enfermo durante tanto tiempo y todavía hoy lo resiento? 
También para mí la vida, que sentía siempre pendiente de un hilo durante dos 
años, se rompió de golpe, después de mi llegada a Moscú, cuando estaba seguro 
y podía estar tranquilo. Hoy necesitaría ser fuerte en extremo, ¿pero cómo puedo 
serlo si me faltas tú, que formas parte de mí? Ven, ven, Iulca, aunque sea por 
poco tiempo, solo para poder sentirte de nuevo cerca de mí y retomar de nuevo 
un impulso más grande en el trabajo de lo que he podido hacer hasta ahora. Te 
beso los ojos, querida, largamente, para darte fuerzas, para expulsar todos los 
nubarrones; para que seas fuerte, fuerte como puedes serlo, como debes serlo, 
compañera mía. 


Gramsci 


Te mando mi dirección “perfeccionada”: 


Florianigasse, 5 A, Túr 20, Stock III. 


Quisiera tener una fotografia tuya mas reciente, de estos dias. Tengo miedo de 
olvidarte, de conservar solo la impresión de ti que me quedó de la última noche 
en que te dejé, cuando estaba tan nervioso, tan huraño, porque no sabia qué 
decirte. Me habias prometido otra fotografia. Mandamela y que sirva también 
como anuncio de tu venida. 


¿Corregiste las notas de Riazanov? ¿Puedes mandármelas? ¿Encontraste el 
volumen de Keryenzev sobre la organización? ¿Podrías hacerme alguna 
selección de las páginas más bonitas escritas sobre la muerte de Lenin? Mira que 
te pido que trabajes para mí porque te creo fuerte. 


[Ed. en L., pp. 271-274.] 


32. Carta a Palmiro Togliatti, Mauro Soccimarro 


y Alfonso Leonetti 


[Viena], 21 de marzo de 1924 


Queridísimos: 


No he recibido todavía vuestra respuesta a la última mía que me indique, al 
menos a grandes rasgos, el trabajo práctico que habéis decidido iniciar. Por lo 
tanto, debo, también en esta, ocuparme solo de problemas generales, a propósito 
de los cuales ni siquiera sé si vosotros ya habéis discutido y cómo. 


He recibido, entre otras, dos cartas que me han impresionado y que me parece 
que son el indicio de una situación general que tenemos que considerar 
seriamente. Me han escrito Sraffa; leeréis un pasaje de su carta oportunamente 
comentado en el III número del Ordine Nuovo, y Zino Zini. Ambos escriben que 
están todavía con nosotros, pero ambos son extremadamente pesimistas; Sraffa 
se orienta hacia una posición que me parece precisamente maximalista; Zini 
permanece, en principio, con los comunistas, pero escribe que está viejo, 
cansado, que no tiene confianza ya en nada y en nadie, y que se ha dedicado 
completamente, además de a sus ocupaciones profesionales, a sistematizar sus 
ideas en un libro que, por las alusiones contenidas en la carta, será el reflejo 
prefecto de este estado de pasividad política. Sraffa colaborará en la publicación 
y creo también, por las cosas que me ha escrito, que su colaboración será muy 
interesante; en su caso el problema no me parece que sea difícil; se quedó 
aislado después de los contactos que tuvo con nosotros en Turín, no ha trabajado 
nunca entre los obreros, pero es ciertamente todavía un marxista, y será 
necesario solo mantenernos en contacto de nuevo para corregirlo y hacer de él 
un elemento activo de nuestro partido que pueda hacer muchas tareas útiles hoy 
y en adelante. 


En su carta hay un pasaje que no será publicado extremadamente interesante. 
Hablándome de la cuestión sindical, me pregunta cómo es que no ha pensado 
nuestro partido en la creación de sindicatos del tipo de los IWW 


estadounidenses, que eran adecuados precisamente para la situación de 
ilegalidad y de represión violenta por parte del Estado y las organizaciones 
privadas capitalistas. Me ha prometido un artículo sobre la burocracia sindical, 
en el cual, creo, expondrá también este argumento, que me parece digno de 
nuestra máxima atención. Es cierto que nosotros hasta ahora prácticamente no 
nos hemos planteado el problema de si es posible crear un movimiento sindical 
clandestino, centralizado, que trabaje para determinar una situación nueva dentro 
de la clase obrera. Nuestros grupos y nuestro Comité Sindical han mantenido 
una índole de partido, de fracción de un partido en el seno de la Confederación 
General del Trabajo, y aunque es necesario que exista, no resuelve toda la 
cuestión. Esta no puede resolverse ni siquiera tomando como modelo los IWW, 
que eran más que nada la organización de los obreros llamados “emigratorios”; 
sin embargo, la organización de los IWW puede dar alguna indicación y 
evidenciar la naturaleza de la cuestión. Después del Ejecutivo de junio, yo había 
propuesto, y en eso estaban de acuerdo Negri y Urbani (pero totalmente contra 
Tasca), que se intentara organizar conspirativamente una pequeña conferencia de 
representantes de las fábricas italianas más grandes, 20 o 30 obreros de Turín, 
Milán, Génova, Pisa, Liorno, Bolonia, Trieste, Brescia, Bari, Nápoles y Messina 
quienes, como representantes de las fábricas, y no a nombre de un partido, 
estudiaran la situación general, votaran algunas mociones sobre diversos 
problemas y nominaran, antes de disolverse, a un Comité Central de las fábricas 
italianas. La conferencia tendría, como es natural, un claro valor de agitación y 
propaganda: nuestro partido, que la organiza, prepara el material ideológico 
necesario y cuidaría de que las decisiones tomadas tuviesen la máxima 
repercusión en las masas. El Comité Central nombrado supondría un trámite útil 
para muchas agitaciones y se volvería, si sabemos sostenerlo, el embrión de una 
futura organización de los consejos de fábrica y de las comisiones internas, que 
se convertiría en el contrapeso necesario de la Confederación General del 
Trabajo en una situación general cambiada. Pienso que sobre esta base se puede 
realizar un excelente trabajo de reorganización y de agitación. El partido debe 
sistemáticamente evitar aparecer como el inspirador y el dirigente del 
movimiento en la situación presente. La organización debe ser conspirativa en el 
centro nacional y local. A la Conferencia Nacional, después de que sus 
decisiones se conozcan a través de manifiestos y mediante nuestros periódicos, 
deben seguir algunas conferencias locales de ciudad, provincia y de región. De 
tal forma se vivificará la acción de nuestro grupo de partido. Habrá que estudiar 
el problema de si es posible hacer que paguen cuotas, pequeñas, para el Comité 
Central Nacional, para la propaganda general, etc. Naturalmente, está el 
problema de que nos acusarán de querer crear otra organización. Por eso será 


indispensable: 1) intensificar al mismo tiempo la campaña para el regreso de los 
sindicatos confederales; 2) insistir en el hecho de que no se trata de nuevos 
sindicatos, sino de un movimiento para las fábricas como los consejos y las 
comisiones internas. En general este es mi plan, que ya habían aceptado Negri y 
Urbani y que hasta ahora era solo una intención. No me parece que hoy sea 
anacrónico, todo lo contrario. Una carta de Losa (Turín), que aparecerá en el 
tercer número del Ordine Nuovo, demuestra que la masa, después de la mani- 
pulación de la Central de Trabajadores de la Tierra, sigue siendo todavía más 
reacia a entrar de nuevo en los sindicatos porque teme que las listas sindicales se 
vuelvan listas negras. Por lo tanto, la situación, favorable para un movimiento 
sindical conspirativo se ha vuelto aún más favorable. Lo importante es saber 
encontrar una solución organizativa que se adapte a las circunstancias y que dé a 
las masas la impresión de un trabajo de conjunto, de una centralización. El 
problema me parece extremadamente importante y por eso quisiera que vosotros 
lo discutierais detalladamente, haciéndome saber vuestras opiniones, 
impresiones, los escenarios que consideréis probables o posibles. 


La carta de Sraffa me hizo pensar en esto. La de Zini me hizo pensar en otro 
problema. ¿Por qué entre los intelectuales que en el 1919-1920 estaban con 
nosotros activamente se difundió hoy este estado de ánimo de pesimismo y de 
pasividad? Me parece que esto depende, al menos en parte, del hecho de que 
nuestro partido no tiene un programa inmediato que se funde en las perspectivas 
de soluciones probables que la situación actual puede tener. Nosotros estamos a 
favor del Gobierno obrero-campesino, pero ¿qué significa eso concretamente 
hoy en Italia? Nadie sabría decirlo porque nadie se ha preocupado de decirlo. 
Las grandes masas, de las que los intelectuales automáticamente se vuelven 
exponentes, no tienen una dirección precisa, no saben cómo se puede salir de las 
angustias actuales; por eso aceptan la solución del mínimo esfuerzo, la solución 
que da la oposición constitucional-reformista. La carta de Sraffa es clara en este 
punto. Zini es un militante más viejo, ciertamente no cree en la posibilidad de 
que el fascismo pueda ser erradicado por Amendola, Giolitti o Turati ni por 
Bonomi; no cree en nada. Para Sraffa estamos en la situación del 1916-1917, 
para Zini estamos apenas en 1915, apenas estallada la guerra (textual), cuando 
todo era confusión y espesas tinieblas. Por lo tanto, creo que se tiene que hacer 
un gran trabajo en esta dirección: trabajo de propaganda política y de 
investigación de las bases económicas de la situación. Debemos prefigurar todas 
las probables soluciones que la actual situación pueda tener y para cada una de 
estas soluciones probables tenemos que establecer directrices. Por ejemplo, leí el 
discurso de Amendola, que me parece muy importante: hay una alusión en él que 


podría tener un ulterior desarrollo. Amendola dice que las reformas 
constitucionales propuestas por los fascistas plantean el problema de si también 
en Italia es necesario separar la actividad constituyente de la normal actividad 
legislativa. Es probable que esta alusión contenga el germen de las directrices 
políticas de la oposición en el Parlamento futuro. El Parlamento, ya 
desacreditado y destituido por el mecanismo electoral del que surgió, no puede 
discutir de reformas constitucionales, sino que esto puede hacerlo solo una 
Constituyente. ¿Es probable que la consigna de la Constituyente se vuelva de 
nuevo actual? Si sí, ¿cuál será nuestra posición con respecto a ella? En suma, la 
situación actual debe tener una solución política, ¿qué forma es más probable 
que tome dicha solución? ¿Es posible pensar en que se pase del fascismo a la 
dictadura del proletariado? ¿Qué fases intermedias son posibles y probables? 
Tenemos que hacer este trabajo de examen político, tenemos que hacerlo para 
nosotros y tenemos que hacerlo para las masas de nuestro partido y para las 
masas en general. Creo que en la crisis que atravesará el país se impondrá el 
partido que mejor haya entendido este proceso necesario de transición y dé, por 
lo tanto, a las grandes masas una impresión de seriedad. Desde este punto de 
vista nosotros somos muy débiles, somos indudablemente más débiles que los 
socialistas que, bien o mal, realizan una cierta agitación y que además tienen 
toda una tradición popular que los sostiene. A la par de este problema general 
hoy se plantea también la cuestión de la fusión. ¿Creemos que se puede llegar a 
la vigilia de la revolución con una situación como la actual? ¿Con tres partidos 
socialistas? ¿Cómo creemos que terminará esta situación? ¿Con los minimalistas 
fusionándose con los reformistas? Es posible que esto ocurra, aunque no estoy 
tan convencido. El maximalismo querrá permanecer independiente para 
aprovechar la situación en beneficio propio. ¿Entonces? ¿Haremos nosotros una 
alianza para el Gobierno sovietista con los maximalistas, así como los 
bolcheviques la hicieron con los socialrevolucionarios de izquierda? Me parece 
que si la situación se presenta, no será tan favorable para nosotros como lo fue 
para los bolcheviques. Hay que tener en cuenta la tradición del Partido 
Socialista, de la relación de 30 años que ha tenido con las masas. Eso no se 
puede resolver ni con ametralladoras ni con pequeñas maniobras a la vigilia de la 
revolución. Es un gran problema histórico que puede resolverse solo si desde 
hoy nos lo planteamos en toda su amplitud y si desde hoy empezamos a plantear 
la solución. Creo que si nosotros constituimos fuertemente nuestro grupo, si 
desarrollamos un trabajo político y organizativo adecuado para mantener 
compacta a la actual mayoría de nuestro partido sin izquierdistas irreducibles y 
derechistas liquidadores, podemos aceptar y desarrollar autónomamente la 
táctica del Comintern de la conquista de la mayoría del Partido Socialista. Esta 


es una idea límite, es una línea, no es ciertamente algo que se pueda realizar en 
la práctica. Se trata de conquistar la influencia sobre la mayoría de la masa que 
hoy está influenciada por el Partido Socialista; se trata de lograr que, de haber 
hay un nuevo despertar de la clase obrera revolucionaria, este se organice en 
torno a nuestro Partido Comunista y no en torno al Partido Socialista. ¿Cómo 
lograrlo? Hay que presionar al Partido Socialista hasta que su mayoría venga 
hacia nosotros o se vaya con los reformistas. Es todo un proceso que debemos 
guiar nosotros y que debe darnos todos los beneficios activos, no es un hecho 
mecánico. Por eso pienso que vuestras últimas posturas son muy peligrosas. 
Caemos de nuevo en la misma situación que tenemos desde el IV Congreso en 
junio. El episodio de la circular es muy instructivo”. Circulares como esa se 
mandan solo a pocos compañeros de extrema confianza, no a las organizaciones 
como esas. A las organizaciones, en la situación actual, se les envían circulares 
“políticas”, “diplomáticas”. 


¿El proceso de Roma no nos ha enseñado nada? ¿Y no habéis pensado que en 
muchos centros los tercinternacionalistas se han vuelto los verdaderos dirigentes 
de nuestro movimiento? ¿Y no habéis pensado en que Vella y Nanni pueden 
haber intentado introducir algunos de sus fiduciarios entre los 
tercinternacionalistas que salieron del Partido Socialista? Yo estoy seguro de 
ello, convencido. Nenni estuvo en el Partido Republicano, donde tienen una 
cierta experiencia en intrigas, y por lo demás ha aprendido por su cuenta los 
métodos organizativos del Comintern. En el 21-22 visité muchas de nuestras 
organizaciones; por ejemplo, en Como, centro de una región bastante industrial, 
no teníamos ni siquiera un elemento organizativo; la federación debía 
administrarse en Sondrio. En Como, por la postura que asumió Roncoroni? en 
Liorna, la masa comunista se había quedado con el Partido Socialista y fue 
después que se volvió tercinternacionalista. Por ejemplo, apuesto a que en Como 
nuestro partido está en manos de los tercinternacionalistas, más o menos 
directamente, y que entre ellos hay gente de confianza de Momigliano. Tengo 
una prueba de que esto ocurre. Se reorganizó la sección de Tortona. ¿A quién se 
le dio el cargo de la reorganización? A un tercinternacionalista, confundido con 
comunista, que no goza de ninguna simpatía entre las masas. Al menos esto me 
escribió un amigo bien informado. El tercinternacionalista recurrió a un 
comunista para la reorganización efectiva, pero el hecho demuestra: 1) que el 
partido tiene un aparato muy defectuoso de organización; 2) que es posible la 
entrada en el partido de personas de confianza de los socialistas que producen 
fugas de documentos. 


Espero que el correo me traiga alguna de vuestras comunicaciones, a la cual 
responderé de inmediato. 


Saludos afectuosos, 


Masci 


Si os es posible, enviadme copia también de esta y enviad una también a Urbani. 
En el nuevo alojamiento en el que estoy no se puede escribir mucho a maquina, 
lo que complica muchas cosas. 


[Ed. en L., pp. 280-288. ] 


33. Carta a Palmiro Togliatti 


Viena, 27 de marzo de 1924 


Queridísimo: 
Respondo antes de nada a las cuestiones efectivas que me planteas en tu última. 


Sobre las tesis: estoy de acuerdo contigo y con Alfonso. Me parece que Negri y 
Silva plantean un problema puramente formal. En realidad, también hay una 
fracción cuando solo dos o tres compañeros se ponen de acuerdo 
preventivamente para redactar una plataforma común que repercute en toda la 
actividad del partido. Dado que es así desde todos los puntos de vista, hay que 
intentar que la constitución de la fracción ocurra de la forma más provechosa y 
con la mínima crisis en todo el organismo. Esto me parece indispensable, 
especialmente en nuestra situación. Presentarse en la discusión general ya como 
un grupo sustancioso en el que están los representantes de las principales 
organizaciones, en las que, posiblemente, esté la mayoría del actual Comité 
Central, es un hecho político de primer orden, que tiene repercusiones en toda la 
masa, es ya un inicio de organización. Incluso pienso que si fuera posible tener 
de nuestra parte a la mayoría del Comité Central (no conozco con exactitud la 
opinión de cada uno de los miembros), sería oportuno convocarla y presentar las 
tesis como sus tesis. La influencia en el partido y también en el Comintern de un 
hecho semejante sería inmensa, según lo veo yo; sería, por sí misma, un inicio de 
solución. No puedo imaginar qué razones sustanciales Negri y Silva pueden 
objetar a una directriz semejante, dado que el partido, al establecer que la 
discusión ocurrirá, no ha decidido que esta se haga exclusivamente con 
manifestaciones individuales. Todo se reduce a una cuestión de números, ¿es 
mejor 5 o 50? ¿Hay fracción con 50 y no con 5? Incongruencias, nada más que 
incongruencias. Sin embargo, puesto que habéis decidido realizar el trabajo de 
persuasión necesario para obtener firmas entre los compañeros, al menos en un 
momento posterior, la situación no me parece comprometida ni la cuestión 
cerrada: yo sostengo todavía mi punto de vista y, ya que somos tres contra dos, 
nuestra opinión debería triunfar “democráticamente”. 


Ottavio: digo su nombre como podría decir cualquiera de los muchos otros cuyas 
posturas he podido conocer de un tiempo a esta parte. Lo que tú escribes no me 
sorprende porque es normal para su línea en el pasado, que yo ya conozco. Lo 
esencial no es su nombre, es la cuestión de nuestra postura hacia la minoría. 
Cuando dije el nombre de Ottavio, recordaba que Negri o Urbani, 
describiéndome la postura de cada uno de los compañeros sobre los que pedía 
información, me habían dicho al respecto: “Octavio está con la minoría, pero 
dice que quisiera que la actual mayoría siguiera dirigiendo al partido, haciendo 
suyo el programa de la minoría en las cuestiones que la distinguen”. Esta 
posición de Octavio me pareció muy significativa para comprender la fuerza y la 
composición, en general, de la minoría, y por eso dije su nombre. Este puede 
cambiarse, como en general todos los nombres que yo pueda decir, los cuales 
hay que comprender en lo que significa su postura, no literalmente. Yo ignoro, 
en efecto, de muchos compañeros, qué pasó con sus líneas y posiciones iniciales. 


Amadeo: la cuestión que me planteas es muy difícil. A menudo me he 
preguntado qué se podría hacer con él y no me he sabido dar una respuesta. En 
efecto, con él no deberíamos discutir toda una serie de cuestiones de principios y 
de organización sobre las que yo sé que él es muy firme e inquebrantable. Con la 
minoría nosotros no tenemos, en general, problemas de principios que nos 
dividan. La minoría puede ser absorbida por nosotros en masa, con los residuos 
de los liquidadores, que se habían atrincherado en esas posiciones para realizar 
mejor su trabajo. Con Amadeo la cuestión es muy diferente y mucho más ardua. 
Estoy convencido de que es inamovible, estoy convencido incluso de que él no 
dudaría en separarse del partido y de la Internacional antes que trabajar 
responsablemente en contra sus convicciones. Si así no hubiera sido, si yo no 
hubiera tenido siempre esta profunda convicción, desde hace mucho tiempo, 
desde el 21, habría tomado otra postura. No he leído todavía el artículo de 
Grieco en el Prometeo con mi perfil, pero sí leí, en marzo de 1923, después de 
los arrestos, un artículo en el Lavoratore que creo es del mismo Grieco y que 
contenía apreciaciones con respecto a mí completamente erradas. 


Mis posturas, que en ese artículo se caracterizaban paralelamente con la 
personalidad de Amadeo, no eran autónomas, sino siempre derivadas de la 
preocupación de lo que habría hecho Amadeo si yo me hubiera vuelto un 
opositor; es decir, él se habría retirado, habría determinado una crisis, no se 
habría adaptado nunca para llegar a un acuerdo. El intento de Chiarini, del que te 
he hablado en otra carta, demostraba que si yo hubiera hecho oposición, la 
Internacional me habría apoyado, pero ¿con qué resultados, entonces, cuando el 


partido se organizaba difícilmente en la guerra civil, en el punto de mira del 
Avanti!, que aprovechaba cada desacuerdo nuestro para dividirnos? Hoy la 
situación no ha cambiado por lo que respecta a la posición que creo que Amadeo 
tiene. También creo que el partido no puede prescindir de su colaboración, pero 
¿qué hacer? Escribirle una carta me parece demasiado poco; no sabría ni siquiera 
qué escribirle, así de banal me parece la cosa. En líneas generales creo que una 
polémica con él es inútil para nosotros, para él y para el partido. Lo importante 
es que nos quedemos en una línea política de principios y no se vaya más allá, lo 
que me parece ocurrirá sin duda. Otra cosa que creo importante sobre la cuestión 
de Amadeo es que no hay que hipotetizar, ni siquiera pensar, que nosotros no 
podamos trabajar si él está en la oposición. 


Por otra parte, precisamente su mismo carácter inflexible y tenaz hasta el 
absurdo nos obliga a plantearnos el problema de construir el partido y el centro 
de este incluso sin él y contra él. Creo que no debemos hacer ningún acuerdo — 
como hicimos anteriormente— cuando se trate de cuestiones de principios. Es 
mejor una polémica clara, leal, a fondo, porque beneficia al partido y lo prepara 
para cualquier contingencia. Naturalmente, la cuestión no está cerrada: este es 
mi parecer, por ahora. Las cosas que escribes son correctas, pero ¿qué podemos 
hacer concretamente? Si quieres, tú mismo puedes escribir la carta, incluso a 
nombre mío, si esto te parece útil. Pero, en mi opinión, no hay que hacerse 
muchas ilusiones y hay que plantearse también la hipótesis más pesimista para 
estar listos ante cualquier contingencia. 


Creo que estaría bien también advertir a Amadeo de la mención que se hace de 
él en uno de los últimos informes de H[umbert]-D[roz] a Z[inóviev] 
(precisamente la conversación con Ruggero). A través de este informe se dará 
una opinión completamente falsa de Amadeo y de la situación que perjudicará 
también al partido. Ruggero ha cometido una gran tontería afirmando esa 
enormidad que Humbert Droz escribe y que puede creerse un estado de ánimo de 
Amadeo. Creo que Amadeo es completamente inocente en todo eso. Lo conozco 
lo suficiente para estar seguro de que él no ha pensado nunca de sí mismo 
semejantes necedades, al contrario. 


L’Ordine Nuovo: quisiera que me dieras tu opinión sobre los primeros dos 
números. El aislamiento en que me he encontrado durante tanto tiempo, y en el 
que todavía me encuentro, ha embotado mucho mi sentido de autocrítica. 
Algunas veces me parece que hago algo completamente artificial, separado de 
la vida. Es necesario, además, encargarse seriamente de la organización de las 


colaboraciones, de otro modo L’Ordine Nuovo degenerará con toda seguridad. 
Hay que pensar que la publicación hoy es quincenal y no semanal, y que no 
adhiere a ningún movimiento en concreto, como hacía en el 19-20 para los 
consejos de fábrica. Esto establece su carácter actual, que hay que organizar. 
También en la maquetación debería reflejarse su nuevo carácter. Creo que hace 
falta que al editorial lo siga un nutrido análisis político de la quincena, que 
ocupe quizá toda la tercera página, y en el que se comenten, según nuestro 
programa inmediato del Gobierno obrero-campesino y según nuestra doctrina 
general, los acontecimientos italianos en todos sus aspectos. Creo que deberías 
asumir el peso de esta sección, que debería ser actual, hasta la misma impresión 
de la publicación. Tú puedes hacerlo muy bien, si quieres y tienes tiempo. El 
programa específico del análisis, considero, debería ser todavía la fábrica y la 
organización de esta. Se podría, si vosotros aceptáis, desarrollar, ideológica y 
prácticamente, el programa al que aludí en la última carta. Yo siento un poco 
que vivo en las nubes, tengo siempre miedo de estar demasiado separado de la 
realidad efectiva y de construir castillos de papel. Por eso estaría contento si me 
escribierais siempre vuestra opinión analítica sobre las propuestas y opiniones 
que os comunico no como directivas, sino como sugerencias que esperan 
siempre vuestras confirmaciones detalladas para que yo mismo las tome en serio 
y las ponga en acto con todas sus consecuencias y en todos sus aspectos. 
Deberíamos intentar reconstruir entre nosotros un ambiente como el del 19-20 
con los medios que tenemos a disposición. En aquel entonces no se tomaba 
ninguna iniciativa si no había sido probada en la realidad, si antes no habíamos 
sondeado, con múltiples medios, la opinión de los obreros sobre ella. Por eso 
nuestras iniciativas tenían casi siempre un éxito inmediato y amplio y parecían 
la interpretación de una necesidad sincera y generalizada, nunca la fría 
aplicación de un esquema intelectual. Estoy acostumbrado a trabajar así; no 
haber estado en Italia durante tanto tiempo ha impedido que me acostumbre al 
nuevo ambiente, a los nuevos métodos de trabajo, que me cree esas otras 
posibilidades de comunicarme con las masas y de sentir el pulso que vosotros en 
cambio sí habéis podido hacer. Siento muy fuerte esta debilidad mía que algunas 
veces me desmoraliza. 


Il Seme: antes de terminar quiero mencionar de nuevo otra propuesta que 
quisiera hacer y que, con las otras, por ahora al menos servirá solo como 
preparación de nuestro movimiento futuro. He pensado que nuestro partido 
debería hacer que renazca por su cuenta el viejo periódico del Partido 
Socialista Italiano Il Seme de manera quincenal o mensual. Debería hacerse 
como el viejo, con contenido del mismo tipo, pero modernizado. Debe costar 


poco, de modo que pueda difundirse entre los campesinos más pobres, tener 
muchas viñetas sencillas, muchos articulitos, etc. Debería dedicarse a nuestra 
propaganda en general, a popularizar la consigna del Gobierno obrero- 
campesino, a retomar un poco la campaña anticlerical, cosa que me parece 
necesaria porque me parece que cuatro años de reacción deben de haber 
arrojado de nuevo a las masas del campo en el misticismo supersticioso. No sé 
por qué los socialistas no han pensado todavía ellos mismos en retomar este 
periódico, que tenía una inmensa difusión y que ha dado tantos votos en el 
pasado. Por eso públicamente no creo que se deba hablar de esto hasta que ya 
se esté en las vísperas de la publicación; de otro modo, los socialistas son 
capaces de tomarla ellos y hacerla. Por otra parte, habría que empezar desde 
hoy una especie de inventario de nuestras fuerzas organizativas e intelectuales 
para ser capaces de utilizarlas en el momento oportuno. Es este un trabajo que 
no se ha hecho nunca, con graves perjuicios para nosotros. Pienso que en el 
partido existen más capacidades de las que creemos y sería bueno ponerlas en 
movimiento, impulsarlas a que trabajen, estimularlas continuamente. Solo así se 
puede ampliar y reforzar el movimiento. 


¡Saludos fraternos! 
Sardi 


[Ed. en L., pp. 293-299.] 


34. Carta a Vincenzo Bianco 


[Viena], 28 de marzo de 1924 


Queridísimo Vincenzo: 


Recibí tu artículo. Habría preferido que hubieras insistido más en el trabajo 
práctico que los emigrados pueden realizar para ayudar al partido italiano y estar 
mejor preparados para su regreso a la patria. Esto quiere decir que agregaré yo 
mismo algo más, sintetizando en parte lo que escribiste tú. Cuando haga este 
trabajo, te enviaré una carta-lección para corregir los errores que cometes de 
estilo y de gramática. Sin embargo, en general, expones con gran claridad tus 
conceptos y eso es ya una cosa muy importante. Ciertamente, sería mejor 
aprender a escribir de modo que no sea necesaria ninguna corrección. La 
costumbre y el ejercicio te beneficiarán mucho para llegar a eso. Sería bueno, a 
grandes rasgos, que hagas un esquema antes de escribir un artículo redactando 
todo lo que quieres decir. Una vez hecho esto, debes analizar qué es lo más y lo 
menos importante, lo principal y lo secundario; de este modo, cuando escribas el 
artículo podrás disponer en orden, con claridad, todo el contenido, según un 
desarrollo dialéctico que se presente a los lectores simple y completo. Para 
acostumbrarte a este trabajo, debes hacer algunos ejercicios con los escritos de 
otros, por ejemplo, con el Manifiesto comunista, que es una obra maestra de 
claridad, sencillez y dialéctica. Oración por oración, capítulo por capítulo, debes 
analizar el Manifiesto, estudiando cómo una afirmación se conecta con otra, 
cómo el razonamiento se desarrolla armónicamente. Debes hacer esto por 
escrito, de modo que te acostumbres a una forma propia, precisa y personal. En 
el segundo número del Ordine Nuovo salió ya la primera parte del estudio de 
Lenin sobre Marx, que te podrá servir también para este trabajo. De este modo, 
dado que realizas este ejercicio con textos marxistas, no será puramente formal, 
sino que te servirá para absorber la doctrina. Antonio Labriola escribió que había 
leído más de cien veces el Manifiesto y que con cada vez comprendía algo que 
antes no había entendido, y era Antonio Labriola. Como ves, si también tú, para 
hacer este trabajo, estás obligado a leer cien veces el Manifiesto, no será inútil. 
Por mi parte, durante la guerra, puse a hacer a muchos jóvenes compañeros 


trabajos parecidos. Recuerdo, por ejemplo, a Viglongo?*”, que primero escribía 
artículos de seis, siete u ocho columnas para Il Grido del Popolo que yo 
rechazaba; le hacía repetirlos según este método hasta cuatro veces, hasta que no 
se había reducido a una columna y media máximo, y Viglongo, que antes era un 
incongruente redomado, terminó por escribir bastante bien, hasta el punto que 
después imaginó que se había vuelto un gran hombre y se alejó de nosotros. Por 
eso ya no haré de pedagogo con los jovencitos como él; cuando pueda lo haré 
solo con los obreros, que no aspiran a convertirse en grandes periodistas de la 
burguesía. 


Saludos afectuosos, 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 308-309.] 


35. Carta a Julia Schucht 


[Viena], 13 de abril de 1924 


Queridísima: 


Recibí tu carta del 4 (la semana precedente había recibido el libro de Kerienzev 
y el fascículo de los Rabkor). No sé qué carta mía habías recibido antes de 
escribirme, dado que aludes a tres cartas recibidas juntas, pero que yo te había 
mandado semana a semana. Mi última era muy seria, casi diría solemne. 


Por una parte, ahora estoy más tranquilo porque he escuchado tu dulce voz, he 
visto tu amor, sé que eres más mía que nunca. Pero, por otra parte, estoy inquieto 
(la vida es terriblemente dialéctica); parece que me eligieron como diputado para 
Veneto y creo que si regreso a Italia no me será tan fácil salir de nuevo para ir al 
V Congreso. ¿Cómo puedo entonces esperar que tú vengas a donde estoy yo? 
Ahora tendrás que permanecer ahí para que nuestro niño no sufra y yo en cambio 
quisiera tanto tanto tenerte cerca justo ahora para participar en tu nueva vida, 
para gozar y sufrir contigo. Un torbellino de ideas diversas y contradictorias que 
quisiera comunicarte día a día, hora tras hora, me traspasa continuamente el 
cerebro. Pero espero que todo salga bien. El nuevo Parlamento italiano se abrirá 
el 25 de mayo y aunque haya sido de verdad electo no será necesario que yo me 
mueva de aquí porque ya el 25 tendría que estar en Moscú. ¿Podré todavía 
sacarte la lengua? Ahora somos personas serias, tendremos dentro de poco un 
hijo y no hay que dar malos ejemplos a los chicos. ¿Ves cuántos nuevos 
horizontes se nos abren? El mundo es grande y terrible, es innegable. He vuelto a 
leer en estos días los sonetos de Pascarella* que pedí que me mandaran para 
enviártelos a ti luego, y El descubrimiento de América me ha demostrado de 
nuevo la exactitud del punto de vista del modo de decir del viejo lama tibetano. 
Quién sabe luego si no es verdad que con los modernos acorazados Colón podía 
descubrir veinte Américas, el mundo, etc. Entre otras cosas, creo que 
inmediatamente después del nacimiento del niño nos pelearemos en serio porque 
estaremos siempre en desacuerdo sobre muchas cosas. Para empezar, el nombre, 
¿te acuerdas de mi predilección por Nabucodonosor, Simeón, Ermengarda, 


Prudenciana, Veneranda, Paralelepípedo, etc., etc.? Tendremos serias broncas, ya 
lo estoy viendo. Tú nunca dijiste nada sobre este tema, y tu táctica hoy me 
parece oportunista y llena de amenazas. 


Yo bromeo un poco, aunque, la verdad, no tengo muchas ganas de hacerlo. La 
verdad es que te quiero muchísimo, que pienso en ti continuamente y que me 
parece de vez en cuando que te abrazo fuerte fuerte. Me pasan cosas extrañas, en 
cuanto recibí tu última carta me pareció que llegabas a Viena y que te 
encontraría en la calle. Estuve enfermo otra vez, sin poder dormir, y tu carta me 
había exaltado de verdad. Cuando te abrace de nuevo creo que me sentiré mal, 
hasta ese punto me trastornará la pasión. Querida lulca, tú eres para mí la vida 
misma, antes de amarte nunca había sentido la vida misma como algo grande y 
hermoso que llena todos los minutos y todas las vibraciones del ser. Quiero ser 
fuerte hoy, como no lo he querido nunca, porque quiero ser feliz por tu amor y 
esta voluntad se refleja en todo lo que hago. Creo que cuando vivamos juntos 
seremos invencibles y encontraremos la forma de derrotar incluso al fascismo; 
queremos un mundo libre y hermoso para nuestro hijo y combatiremos para 
lograr que así sea como no hemos combatido nunca, con una astucia que no 
hemos tenido nunca, con una tenacidad, con una energía que romperá todos los 
obstáculos. Escríbeme mucho. Si pudiera estar contigo de aquí a un mes... Tal 
vez así será. 


Te beso largamente, liubimaia, 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 321-322.] 


36. Carta a Julia Schucht 


[Viena], 16 de abril de 1924 


Querida lulca: 


Recibí tu carta del 8, que ha disipado todos los nubarrones y todos los equívocos. 
No debemos hablar más de “morbosidades” ni de otras tonterías semejantes. 
Tenemos que amarnos y tener paciencia, desear estar de nuevo juntos e intentar 
encontrar el modo de estarlo lo más que se pueda. He aquí la única causa de todo 
nuestro malestar, que nos induce a ahondar, es decir, a atormentarnos inútilmente 
buscando causas secretas. Ciertamente, yo ya no me dejaré llevar por este atroz 
juego. Estoy tranquilo, seguro, ya no tengo dudas, ninguna gota de metal 
ardiente amenaza mi tierna piel. No será fácil tener paciencia, pero, en fin, ya no 
crearé una metafísica de la impaciencia. Y también tú debes hacer lo mismo, no 
debes atormentarte con cosas irreales. Reconozco que la culpa es mía, en gran 
parte porque yo, en fin, soy mayor y más experimentado. No habría debido 
escribirte la carta que te escribí porque, ahora que lo pienso, no creía mucho en 
lo que escribía y traducía solo en palabras el malestar de mis nervios y esos 
escarabajos que se paseaban por mi cerebro. 


Estuvimos demasiado poco tiempo juntos y ese poco también se lo robamos al 
azar. Nuestra felicidad era un contrabando de lo diario gozado en un misterioso 
refugio en el bosque. Eso dejó demasiada añoranza en todo nuestro ser, 
demasiadas vibraciones que insatisfechas seguían y siguen agitándonos. He aquí 
la causa de nuestro pasajero malestar. En el fondo no hemos tenido el tiempo de 
sentirnos marido y mujer, fuimos solo unos amantes en su luna de miel 
(¿recuerdas mi propuesta para el estatuto del partido?). No puedo pensar en esta 
época sin una profunda conmoción que nos dio la felicidad y nos unió moral e 
intelectualmente. ¿Recuerdas tus dudas? Tenías razón y yo lo sentía, pero tenía 
más razón yo. Si me hubiera marchado sin que nuestras vidas se hubieran unido, 
sin que la felicidad de ser el uno del otro hubiera hecho más fuertemente vibrar 
todo nuestro ser, ¿habríamos podido superar esta crisis que fue, después de todo, 
tan poca cosa? No lo sé. Tanto he cambiado que no sé ni siquiera imaginar lo que 
habría sucedido de otro modo, pero nada bueno, creo. Lo nuestro habría sido, y 


más nos habría parecido con la lejanía, una breve novela, un dulce de leche a lo 
Matilde Seraof!, Así me parece, al menos, por cuanto puedo reconstruir en una 
hipótesis absurda. 


En cambio, hoy pienso así: y si, incluso, por una maldita hipótesis, tuviera que 
permanecer todavía durante mucho tiempo lejos de lulca, ¿qué sucedería? 
Ciertamente, me atormentaría mucho. La idea de otras vidas que se realizan lejos 
de mí sería una angustia continua, pero no por eso desesperaría o sería menos 
fuerte. Esperaría y llegaría incluso el día en que nos reencontraríamos y 
volveríamos a ser niños y nos sacaríamos la lengua, y el tiempo pasado parecería 
borrado de golpe por el recuerdo. Eso pienso hoy, también porque estoy seguro 
de verte de nuevo dentro de poco, de tenerte nuevamente entre mis brazos para 
besarte los ojos, para besar tus muñecas, tu cuello, para besarte toda, 
apasionadamente, como un niño goloso. Porque te quiero inmensamente y 
entiendo cómo pueden asumir un significado real también las expresiones que 
parecen banales por el excesivo uso que ha hecho de ellas la gente. Todo se 
renueva porque nuestro amor es una cosa nueva y nosotros somos muy 
originales amándonos así como lo hacemos, atormentándonos también un poco, 
algunas veces. 


Parece que justo esta vez el destino cruel haya querido que yo sea diputado de... 
Venecia. Iré por lo tanto a Italia durante algunos días, pero luego volveré a partir 
para ir al Ejecutivo Ampliado. Las elecciones salieron muy bien para nosotros. 
Las noticias que el partido recibió de varios lugares son excelentes: obtuvimos 
304.000 votos oficialmente, pero en realidad obtuvimos más del doble y los 
fascistas pensaron que podían atribuírselos, borrando con goma el signo 
comunista y dibujando uno fascista. Cuando pienso en lo que les costaron a los 
obreros y a los campesinos los votos que me dieron*, cuando pienso que en 
Turín, bajo el control de los garrotes, 3.000 obreros escribieron mi nombre y en 
Veneto otros 3.000, en su mayoría campesinos, hicieron lo propio, que a muchos 
los apalearon de forma sanguinaria por eso, juzgo que por una vez el ser 
diputado tiene un valor y un significado. Sin embargo, creo que para ser 
diputado revolucionario en una Cámara donde 400 simios borrachos gritarán 
continuamente harían falta una voz y una resistencia física superiores a las que 
yo tengo. Pero intentaré hacer mi mejor esfuerzo. Fueron elegidos algunos 
obreros enérgicos y robustos que conozco bien, y cuento con poder realizar un 
trabajo no del todo inútil. Algún fascista conocido se retorcerá más de una vez 
del coraje. Pero de esto hablaremos cara a cara porque habrá tiempo, dado que la 
Cámara se abrirá el 24 de mayo y no podré asistir a las primeras reuniones 


porque estaré contigo para sacarte la lengua, antes de enseñársela a... Mussolini. 
Te beso, chorosaia, slavnaia, liubimaia, rodnaia®, 

Gr. 
Te adjunto dos artículos del prof. Alaleona. 
Como contraveneno te copio aquí algo de Pascarella: 


“Ma poi, nun serve a dille tutte quante, / La gran dificortá di quella sérva / E che 
tu, lí frammezzo a quelle piante, / Tu ‘gni passo che fai, trovi ‘na berva, / E li, 
capischi, ce ne trovi tante / Come stassero drento a ‘na riserva; / E ce bazzia pure 
leliofante / Che sarebbe er Purcin de la Minerva. / Eh, p’anna lí bisogna éssece 
pratico, / Perché poi, quanno meno te l'aspetti, / C*é er caso d'incontra lomo 
servatico. / E quello e peggio assai de li leoni; / E quello te se magna a cinichetti, 
/ Te se magna co’ tutti li carzoni. / / E quelli? —Quelli? Je successe questa: / Che 
mentre, lí, frammezzo ar villuttello / Cosi arto, p’entra ne la foresta / Rompevano 
li rami cor cortello, / Veddero un fregno buffo co’ la testa / Dipinta come fosse 
un giocarello, / vestito mezzo ignudo, co’ ‘na cresta / Tutta formata de penne 
d’ucello. / Se fermorno. Se fecero coraggio: / —Ah quell’omo! —je fecero, — 
chi sete?— / —Eh, — fece —chi ho da esse? So’ un servaggio. / —E voi antri 
quaggiú chive ce manna? / —Ah, —je dissero, —voi lo saperete / Quanno 
vedremo er re che ve comanna”. 


Quisiera enviarte el libro por correo, pero no estoy seguro de que llegue. 
Intentaré mandarte un fascículo de una revista para niños que me expidieron 
como intercambio con el Ordine Nuovo, pero que no puede compararse con la 
revista de Vamba que creo que conociste en Italia: Il giornalino della Domenica. 


¿Cuando vaya a Moscú será posible quizás que pasemos algunos días juntos en 
el campo? Leeremos todo Pascarella y haremos un montón de locuras, ¿verdad? 
Tú reirás muchísimo para olvidar toda esta época horrible en que estuvimos 
separados. Pienso en lo que te llevaré de Italia; no logro todavía decidirme, ya 
veré en el lugar. 


Te beso de nuevo en tus ojos buenos y dulces, querida lulca. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 323-326.] 


37. Carta a Umberto Terracini 


Viena, 19 de abril de 1924 


Querido Urbani: 


Quiero explicarme mejor sobre lo que pretendí decir a propósito de la acción 
sindical que debemos realizar, para que no surjan malentendidos y equívocos 
perjudiciales, Dada mi ausencia en Italia durante tanto tiempo y la falta de 
impresiones concretas y minuciosas que en estas cuestiones son indispensables, 
yo siempre me cuidaré mucho de sugerir determinadas formas de organización 
especialmente ilegales. Planteo solo como discusión de los compañeros este 
preciso problema: en Italia hoy ya no existe ni siquiera un mínimo de acción 
sindical centralizada. La Confederación General del Trabajo y todas sus 
organizaciones han caído en el letargo, aplican de lleno la táctica de la pasividad, 
de dar tiempo al tiempo, etc. Nosotros, por principios, y por toda una serie de 
consideraciones prácticas que hoy sostienen los principios, no queremos crear 
una nueva central sindical. Pero de cualquier modo algo hay que hacer, las masas 
obreras están relativamente tranquilas, huelgas aisladas ocurren continuamente. 
Si ponemos en acción, en toda su extensión, las normas para la organización de 
las células de fábrica; si nosotros, como también tú estás de acuerdo, 
convocamos una conferencia de obreros de fábrica, en algún momento, aunque 
no lo queramos, nos encontraremos ante la necesidad de realizar una auténtica 
acción sindical. Si creamos una fuerza política en la fábrica, no podremos evitar 
que esta, automáticamente, se vuelva el centro, la representación de toda la 
fábrica, que de ella los obreros esperen consejos y directrices. Esta acción será 
una auténtica acción sindical, deberá plantearse los mismos e idénticos 
problemas que se ponían en el pasado los consejos de las ligas. Nosotros, dada la 
ausencia de los organismos oficiales, deberemos satisfacer todas las exigencias 
de las masas. ¿Qué hacer entonces? ¿Renunciar también a la organización y a la 
agitación porque de ellas en cierto momento de su desarrollo se produzca la 
necesidad de una auténtica acción? Ciertamente, no. Así pues, hay que resolver 
el problema y encontrar una forma que contenga esta sustancia en las 
condiciones dadas en Italia. He aquí el terreno de la discusión que yo propuse, en 


sus términos más genéricos. Dado que no queremos crear una nueva central 
sindical, la organización debe ser ilegal, es evidente; luego, prácticamente, 
tendremos un auténtico sindicalismo ilegal. ¿Es peligroso? No hay duda. Pero en 
general no puede evitarse si queremos trabajar. ¿Crees que las grandes masas se 
interesan mucho en el intercambio de cartas entre los comités sindicales de los 
varios partidos? Eso sirve para los comités mismos y para un círculo limitado de 
obreros simpatizantes, que en tiempos menos duros estarían en el partido; no 
sirven en absoluto para influenciar a las grandes masas. Estas solo pueden sentir 
la eficacia de una acción práctica que puede ser realizada solo por una 
organización extendida en el seno de la gran masa misma. ¿Cuál es la debilidad 
principal de la clase obrera italiana? El aislamiento, la dispersión; debemos 
luchar contra esta situación. No podemos aspirar de inmediato a grandes 
resultados, es evidente. Pero, pongo un ejemplo: si nosotros tuviéramos ya una 
organización extendida en las fábricas, es seguro que a través de una metódica, 
sistemática, campaña, se lograría obtener para el primero de mayo una buena 
consolidación. ¿Cómo se crea entre los obreros la convicción de que existe ya 
una centralización, de que en todas las fábricas se hace un mismo trabajo, de que 
se puede intentar un movimiento sin que cada fábrica tema permanecer aislada y 
por lo tanto ser aplastada? A través de medios múltiples que en su conjunto den 
la sensación deseada. Considero que hay que hacer votar a nuestros grupos 
mociones sobre los acontecimientos en curso, a nombre de todos los trabajadores 
de la fábrica, A, B, C, etcétera. Nuestros periódicos publicarán, los obreros 
leerán y sabrán. Y así sucesivamente. Creo que debe encontrarse una técnica 
completamente nueva de agitación y propaganda, y también de organización. 
Hay que conseguir que una gran parte de la masa se acostumbre a la acción 
ilegal, a mantener el secreto, etcétera. Pienso que en este campo los obreros 
italianos han dado muchos pasos hacia adelante por la dura experiencia. Tanto 
que, en mi opinión, se debería incluso plantear el problema de la organización de 
una manifestación pública en Turín, en Milán, en alguna otra gran ciudad. 
Exagerado, dirás. No hablo en broma. Creo que si en Turín y en Milán se lograra 
concentrar, con una organización bien dispuesta, en un punto de la ciudad dado, 
a 50.000 obreros, no sucedería una catástrofe y la cosa tendría una enorme 
repercusión. Ciertamente, pensar hoy en hacer algo semejante sería una locura, 
pero realizando la actividad a la que aludí antes, digo que tenemos que 
plantearnos el problema de alcanzar de un resultado de ese tipo. 


Creo que me he explicado lo suficiente. En cualquier caso, ten presente que yo 
propongo estas consideraciones como materia discusión entre los compañeros y 
nada más. No creo que sean utópicas en ningún caso. Hay que salir, pues, del 


estancamiento. Además, hay que salir también de la situación actual, que se 
concluye con intercambios epistolares y en sesiones de comités. Ciertamente, es 
necesario reflexionar mucho, ponderar, encontrar las mejores formas de 
organización, acostumbrar a los compañeros al trabajo concreto, etcétera, 
etcétera. 


Pero, en fin, hay que comenzar, pues, y al menos empezar a discutir entre 
nosotros para tener las ideas claras y las directrices precisas. En eso al menos 
creo que tú estás de acuerdo. 


Fraternamente, 
Sardi 


[Ed. en L., pp. 332-334.] 


38. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 22 de junio de 1924 


Tulca, queridísima mia: 


Esperaba poder partir, mi partida se postergaba dia tras dia; asi que no te escribi 
pensando que yo mismo llegaría antes que las cartas. ¿Partiré, es decir, podré 
partir en algunos días? No lo sé y por eso quiero escribirte, para que tú me 
sientas cerca de ti, querida, para que sientas mi amor, que te abraza fuertemente. 


He vivido días inolvidables y sigo viviéndolos. Es imposible hacerse una idea 
exacta de lo que está pasando en Italia por los periódicos. Caminábamos sobre 
un volcán en ebullición; de repente, cuando nadie se lo esperaba, especialmente 
los fascistas segurísimos de su poder infinito, el volcán ha explotado, liberando 
un inmenso raudal de lava ardiente que ha invadido todo el país, arrastrado todo 
y atodos en el fascismo. Los acontecimientos se sucedían con una rapidez 
fulminante, inaudita; día tras día, hora tras hora la situación cambiaba, de todas 
partes embestían al régimen, en el país aislaban al fascismo y sentía el 
aislamiento en el pánico de sus jefes, en la fuga de sus secuaces. El trabajo fue 
febril; hacía falta tomar disposiciones hora tras hora, dar directrices, intentar dar 
una orientación al torrente popular desbordado. Hoy la fase aguda de la crisis 
está aparentemente superada, El fascismo pide desesperadamente a sus fuerzas 
que se unan, las cuales, aunque reducidas, siguen dominando, respaldadas por 
todo el aparato estatal, por las condiciones de increíble dispersión y 
desorganización en que se encuentran las masas. Pero nuestro movimiento ha 
dado un gran paso hacia adelante: el periódico% ha triplicado su tirada, en 
muchas poblaciones nuestros compañeros se han puesto a la cabeza de las masas 
y han intentado desarmar a los fascistas, nuestras consignas son acogidas con 
entusiasmo y repetidas en las mociones votadas en las fábricas; en estos días 
creo que nuestro partido se ha vuelto un verdadero partido de masas. He 
participado en las reuniones de todas las oposiciones parlamentarias, que en la 
opinión pública se habían vuelto el centro dirigente del movimiento general. 
Grandes palabras, pero ninguna voluntad de actuar; había un miedo increíble a 
que tomáramos el control, así que maniobraron para obligarnos a abandonar la 


reunión. ¡Cuántas experiencias he tenido durante estos días! He mirado a los 
ojos a la “pequeña burguesía”, con todos sus típicos rasgos de clase. La parte 
más repulsiva de ella estaba constituida por los populares y por los reformistas 
(por no hablar de los maximalistas, pobre gente de kasha*” echada a perder); los 
más simpáticos eran Amendola y el general Bencivenga, de la oposición 
constitucional, que se declaran favorables en principio a la lucha armada y 
dispuestos también (al menos en palabras) a ponerse a las órdenes de los 
comunistas si estos fueran capaces de organizar un ejército contra el fascismo. 
Un diputado democrático social (es este un partido siciliano que une a 
latifundistas y campesinos), que es duque, Colonna de Cesaro*8, ministro de 
Mussolini hasta el mes de marzo, declaró ser más revolucionario que yo porque 
hace propaganda de terror individual contra el fascismo. Naturalmente, todos 
están en contra de la huelga general que propuse y del llamamiento a las masas 
proletarias. 


La situación es todavía muy seria. Hubo ya un intento de golpe de Estado por 
parte de los fascistas extremistas, frustrado por una vasta concentración de 
soldados y de carabinieri. Hay rumores de lo más estrafalarios. Ciertamente, du- 
rante estos días ocurrirá algo que podría también ser un golpe militar. 
Políticamente la situación no está resuelta porque las oposiciones no quieren 
entrar de nuevo en el Parlamento hasta que algunos jefes fascistas responsables 
sean arrestados. Por esto todavía durante algunos días no podré pensar en partir. 
Pero viajaré igualmente porque será necesario que en Moscú estén informados 
de la situación real y de las necesidades de nuestro movimiento, que tiene que 
encarar tareas inmensas. 


Querida, cuántas dificultades se interponen a nuestra felicidad; pero nosotros las 
superaremos todas, cumpliendo entretanto con nuestro deber. Cuán feliz habría 
sido si te hubiera tenido estos días junto a mí; me habrías ayudado, tus caricias 
me habrían calmado los nervios y la cabeza que me duele siempre. Necesitamos 
resolver nuestra situación; debes decidirte, en cuanto estés en condiciones de 
poderlo hacer, a venir a Italia para estar siempre juntos. Hubiera querido tener 
noticias de tu salud durante estos días, que preceden por poco el nacimiento de 
nuestro niño, estar seguro de que estás bien, que eres fuerte y que mi retraso no 
te ha inquietado. Cómo quisiera abrazarte, lulca, cómo quisiera estrecharte fuerte 
entre mis brazos, tan querida, y tenerte mucho rato para acariciarte la cabeza, 
para besarte los ojos, para sentirme una sola cosa contigo. ¡Qué felices seremos 
cuando nos veamos de nuevo! Una nueva vida comenzará para nosotros, que nos 
hemos vuelto más fuertes y mejores durante estos meses de espera. Te beso, 


queridísima mía. 


Gramsci 


He logrado averiguar la dirección de tu hermana®. Iré a saludarla en cuanto me 
sea posible. 


[Ed. en L., pp. 356-358.] 


39. Carta a Vincenzo Bianco 


[Roma], 30 de junio de 1924 


Queridísimo Vincenzo: 


Espero una carta tuya. La situación se ha estabilizado, pero la ruptura ocurrida 
entre el país y el fascismo es irremediable: el fascismo agoniza. Por el contrario, 
como es natural, no se excluye que antes de morir tenga un arrebato terrible. 
Pero su suerte está decidida. Si los partidos de oposición no fueran un montón de 
cobardes y no tuvieran más miedo del proletariado que del fascismo, Mussolini 
ahora mismo estaría ya lejos del gobierno y una buena parte de sus maleantes en 
la cárcel. Nuestras posiciones han mejorado enormemente; L’ Unita, de 20.000 
copias ha subido a 60.000, nuestra consigna de huelga general ha sido acogida 
por muchos obreros y ha sido comentada favorablemente por otros. Pero la 
desorganización es todavía grande y vuelve dificilísima toda acción. 


Mándame noticias de vuestra vida. ¿Fuiste a ver a la compañera Schucht? 
Escríbeme si necesita algo y dime qué puedo hacer. Infórmame detalladamente, 
dentro de tus posibilidades. Siento mucho no haber podido ir, pero mi presencia 
aquí era indispensable debido a la situación que se vivía. La compañera es una 
comunista y debe haberlo entendido, estoy seguro de ello. Infórmame de su 
salud y pregúntale cuándo podrá hacer el viaje a Italia, si se diera el caso de que 
yo no pueda ir y qué debo hacer para facilitar lo que haga falta. 


Un abrazo fraternal con un saludo a todos los amigos. 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 360.] 


40. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 21 de julio de 1924 


Queridisima lulca: 


Recibí tu carta del 6-13 de julio y también una de Bianco que me habla de ti. 
Paso días muy grises y melancólicos. Los acontecimientos se han coagulado 
gelatinosamente. Hay un enorme ajetreo en el país entre las masas de la 
población, en todas las clases, pero se produce molecularmente, de una manera 
invisible que requiere una concentración enorme para ser comprendida, para ser 
dominada. Se pueden cometer (y, por desgracia, se cometen) errores gravísimos 
incluso sin querer porque la situación es distinta de región a región y para ser 
controlada y encauzada haría falta un partido grande acostumbrado al trabajo 
sistemático, que fuese capaz de responder en todos sus elementos constitutivos a 
los impulsos del centro. La temperatura es tórrida y yo sufro nuevamente de 
insomnio, de debilidad; pensar me cansa, trabajar me reduce los nervios a 
condiciones deplorables. Cuántas cosas debería hacer y no logro hacer. Pienso en 
ti, en la dulzura de amarte, de saberte tan cerca y sin embargo tan lejos, querida 
Tulca. Incluso de lejos tu recuerdo me ayuda a ser más fuerte. Pero mi vida no 
puede volver a ser normal mientras estemos separados. Mi amor por ti es 
demasiado parte de mi personalidad para poderme pensar de forma normal sin tu 
presencia. Quizás a esto contribuya un poco de cansancio y el recuerdo del 
equilibrio que en mi ser se había generado en el periodo de nuestra felicidad. 
Pero me parece, en general, que esto también está bien: no se puede uno partir en 
varios pedazos y poner a trabajar solo a una parte; la vida es unitaria y cada 
actividad se refuerza con las otras; el amor refuerza a toda la vida, ¿verdad? Crea 
un equilibrio, una mayor intensidad en las otras pasiones y en los otros 
sentimientos. Pero no quiero ponerme a adoctrinar. Quisiera contarte tantos 
episodios, tantas pequeñas cosas que te darían una idea del ambiente y del 
momento que pasa Italia. Había guardado tantos recuerdos para decírtelos cara a 
Cara, de cerca, y no puedo decidirme y escribírtelos; creo que se volverían 
insignificantes y estúpidos. Lo intentaré quizás en otra ocasión y empezaré como 
un diario, desde mi llegada a Italia, desde mi viaje en tren desde Tarvis a Milán 


por Venecia; de mi conversación con un fascista que quería anexionar Niza a 
Italia, Saboya, Malta, el cantón del Tesino, y al que hice perder la cabeza 
haciéndome pasar por un nacionalista sardo y demostrándole científicamente que 
la Italia fascista habría perdido Cerdeña; el pobre no sabía responder a mis 
argumentos de fascista sardo y se retorcía desesperado para convencerme de que 
estaba equivocado. Me divertí una barbaridad. En cambio, escuché luego la 
conversación de un hombre de la industria de la seda de Schio con un propietario 
de tierras de Padua que me impresionó siniestramente por la seguridad y la 
fuerza que los interlocutores demostraban. Y luego, un convenio ilegal del 
partido, hecho como un paseo turístico de dependientes de una empresa de Milán 
por la montaña: todo el día discusiones sobre las tendencias, sobre la táctica y, 
durante la comida, en la casa de refugio llena de excursionistas, discursos 
fascistas, himnos a Mussolini, comedia general para no despertar sospechas y 
que no nos molestaran en las reuniones realizadas en hermosos vallecitos 
blancos de narcisos. Y aún más: el florecer de los claveles rojos en los pechos de 
los obreros romanos la noche en la que se difundió la consigna del partido para 
la huelga general: regresaba a casa alrededor de la media noche y todo el barrio 
de Porta Pia que atravesaba bullía de obreros con el clavel rojo en el pecho 
dominando las calles; había aire de sublevación en la periferia de la ciudad, 
mientras que en el centro los fascistas intentaban provocar el pánico con sus 
banderolas, con la bayoneta calada; banderolas que desaparecían cuando 
aparecía una compañía de soldados listos para disparar. Pero... ha sido un poco 
triste regresar a Italia y que inmediatamente después la situación haya mejorado. 
Escuchar solo a través de relatos la sensación de terror sufrido en los momentos 
más duros del fascismo; saber por boca de otros sobre la caza que los fascistas, 
creyéndome en Turín, le dieron a mi sombra y los garrotazos y los bayonetazos 
que recibió mi hermano a cuenta mía, que perdió un dedo y la mitad de su 
sangre”. Estoy seguro de que no me habrían agarrado, pero habría querido sentir 
esa emoción de sentirse cazado rabiosamente y de eludir la rabia impotente. 


Imagínate hoy que vivo en un chalet de via Vesalio, un cruce de Via Nomentana, 
con una familia alemana que no sabe todavía cuál es exactamente mi nombre e 
ignora que soy diputado comunista. Me porto como profesor muy serio, me 
tienen en gran estima y me dejan tranquilo de modo exasperante. 


Cuántas cosas quisiera contarte, pero te las contaré todas cara a cara, haciéndote 
reír muchísimo, ¿no es verdad? Y te las contaré interrumpiéndome de vez en 
cuando para darte un beso pequeñito en la oreja o en la nuca, para abrazarte, 
porque no podré no hacerlo, porque me parece imposible que podamos estar 


juntos sin recordar a cada momento que nos queremos tanto, aun siendo 
personas serias que luchan y trabajan y tienen también un hijo. Queridísima 
Tulca, te quiero tanto y te abrazo muy fuerte. 


Gr. 


Tu hermana está bien. Todavía no puedo hablarle porque está en unos balnearios 
no sé dónde. Recientemente estuvo enferma en la clínica Bastianelli en el 
Policlínico. Cuando supe la dirección y fui al Policlínico, ya le habían dado de 
alta y había partido rumbo a los balnearios, y había quien decía que a Pescara y 
quien que a Toscana. Le daré la dirección en cuanto logre encontrarla de nuevo. 
La conocen en la Embajada rusa, donde creo que se registró como ciudadana de 
la URSS (es decir, de la SSSR). 


¿Te acuerdas todavía de que hace mucho tiempo te envié para su corrección una 
traducción mía de las notas de Riazánov al Manifiesto comunista? Ya no he 
sabido nada de las correcciones ni de la traducción. 


L’Ordine Nuovo sufrió una interrupción: volverá a funcionar dentro de algunos 
días. 


[Ed. en L., pp. 368-371.] 


41. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 4 de agosto de 1924 


Queridísima: 


Recibí tu carta del 28 de julio y creo que para cuando tú recibas esta tal vez toda 
tu vida haya cambiado. Quisiera escribirte tantas cosas, pero ya la semana 
pasada rompí una carta por la que te habría parecido un poco idiota. Sin 
embargo, no debes asustarte, nada grave ha pasado. Algunas veces pensando en 
ti y en la felicidad que podríamos haber vivido juntos, me entra un poco la 
melancolía y paso de la fase de “lobo sentimental” a la fase de “oso cavernario”. 
Pero los acontecimientos en los que estoy inmerso se encargan de darme una 
sacudida. La situación es más clara hoy y se irá aclarando con cada día que pase. 
Hay a la vista novedades muy grandes, en mi opinión. En octubre se cumple un 
plazo por el que se habla ya de fusilazos. Todos se preparan afanosamente. Los 
fascistas, en las angustias de una crisis mortal, cometen errores y más errores: 
probablemente cometerán también el de provocar antes de octubre un 
movimiento para aplastarlo. De cualquier modo, entramos en una fase activa y 
tengo la impresión de que serán los fascistas los aplastados, pero... no para 
nuestro beneficio inmediato; atravesamos una oleada de democratismo fanático, 
reacción psicológica a los tres años de terror, que repercute también contra 
nosotros, aunque nuestro partido se refuerce y cada vez más miembros nuevos 
fluyan en nuestras filas. 


Luego te quiero decir que te quiero muchísimo. Y también que me ha enfadado 
mucho tu expresión esa de que “dentro de poco tú también personalmente no 
estarás sola”, como si yo no hubiera pensado en eso en mis cartas. Te has 
mostrado terriblemente egoísta en tu alegría y me pareció que me tirabas de las 
orejas. Pero esperaré, sabré esperar, y cuando estemos juntos me propongo 
escapar con el niño y estar solo con él tanto tiempo como el que tú te quedes sola 
con él. Te quiero obligar a perseguirme como una vez perseguías a los famosos 
[... 7+ según un célebre cuadro mio pintado en edades prehistóricas, o casi, en la 
edad de las... momias. 


¿Cómo llamarás al niño? Ottilia si es niña, propone tu padre; creo que es mejor 
que Prudenziana, que Veneranda, que Cunegonda, etcétera, etcétera ¿Y si es 
niño? Tú pensaste en Ninel, pero cuando crezca, ¿qué sentirá si se llama Ninel? 
Cuando tenga barba, por ejemplo. Yo no sé sugerirte nada porque se me ocurren 
demasiados nombres: había pensado en Elio, que quiere decir sol, o Delio, que 
además era también ese el sol en forma de Apolo Delio, o bien... pero no quiero 
comenzar con un desfile. Creo que sería bueno un nombre adecuado para todas 
las edades de la vida y no solo para cuando se es pequeño entre los brazos de 
mamá. Recuerdo siempre a un compañero mío de la universidad, con grandes 
gafas, con el bigote hirsuto de huno, que se llamaba... Amorino porque su mamá 
había pensado que siempre iba a ser un muñeco lleno de gracia. Estoy 
convencido de que nuestro niño será hermoso y será cada día más hermoso 
porque tú eres la mamá, pero creo que será también una persona seria un día, 
aunque seguirá siendo un poco niño, y será el jefe de la revolución en 
Madagascar, dado que en Europa, Asia y América estará ya todo hecho. ¿No 
crees que un jefe de revolución debe tener un nombre muy sólido para 
impresionar a los malgaches? Entonces, elige tú, confío en ti. ¿Y el apellido? No 
conozco bien las leyes soviéticas sobre este punto. ¿Tengo que hacer yo una 
declaración escrita para reconocerlo o basta con que lo afirmes tú? El mundo es 
grande y terrible, pero yo te quiero tanto, mejor dicho, os quiero tanto, y me 
consuelo pensando que llegará también mi día, cuando pueda abrazarlos tanto 
tanto. Queridísima lulca, te quiero y te beso apasionadamente. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 372-373.] 


42. Carta a Giuseppina Marcias 


Roma, 5 de septiembre de 1924 


Queridísima mamá: 


Estuve fuera de Roma durante 15 días, más o menos. Encontré tu carta y también 
la noticia del nacimiento de un niño. Nació el 10 de agosto y su mamá está bien 
porque me escribió ya el 11 por la mañana y de nuevo el 18. Pesaba 3 kilos con 
600 gramos, tenía mucho cabello oscuro, la cabecita bien formada, la frente 
grande, los ojos muy azules —te copio la descripción que hace de él su madre, 
que agrega, muy poéticamente, que parece que lo han bañado en el sol como una 
fruta todavía en el árbol—. Han pasado ya 25 días de su nacimiento y ahora debe 
de haber crecido. Se llama Lev, que en italiano significa Leone”, lo que me 
parece bastante exagerado para un niño que pesa solo 3 kilos y medio y no tiene 
todavía ni siquiera un diente. Me pesa mucho estar tan lejos de mi compañera en 
este momento. Creo también que tendré que retrasar su venida durante algún 
tiempo. Es difícil hacer cinco días de tren con un niño de pocos meses. Ella 
permanece mientras tanto con su familia. Me mandará, en cuanto le sea posible, 
una fotografía del niño que te enviaré. Así podrás ver a tu nuevo nieto, que por 
ahora atormenta solo, a 3.000 km de distancia de Italia, a su mamá, que por su 
parte escribe cosas de locos sobre él. Escribe que le saca la lengua para hacerla 
enojar, cosa que me parece exagerada. ¿Lo crees también tú? Pero tal vez todas 
las madres ven estos milagros en su primer hijo. 


Saludos y besos a todos, 
Nino 


[Ed. en L., pp. 379.] 


43. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 18 de septiembre de 1924 


Queridisima lulca: 


Recibí tu carta del 4 de septiembre. Es agobiante para mí la dificultad que tengo 
para escribirte. ¿Por qué? Tal vez tengo miedo de molestarte, de inquietarte sin 
querer. Te he hecho llorar a menudo estando cerca de ti, pudiendo decirte todo lo 
que quería decirte, pudiendo corregir inmediatamente los malentendidos, y tengo 
miedo de hacerte daño de lejos, sin darme cuenta y sin tener la oportunidad de 
corregirme. Ahora pienso que podría haceros daño a los dos y no solo a ti, y me 
estoy volviendo más inesperadamente tímido. Me acostumbraré y tú me 
ayudarás con tus cartas, ¿verdad? A veces me vienen muchas ideas melancólicas. 
Pienso en todo este tiempo transcurrido lejos el uno del otro; en tu vida intensa y 
en mi estar ausente en tantos momentos, para tantas cosas. Lo peor es que no veo 
cerca una solución a tal situación y será muy difícil que durante un tiempo pueda 
salir de Italia y comprendo todas las dificultades que se oponen a un viaje tuyo. 
Esperemos, entonces, lo imprevisible. 


Aqui yo debería trabajar mucho: no siempre logro hacer todo lo que debería. 
Hasta hace pocos días estaba bastante tranquilo, podía moverme con una cierta 
facilidad, aunque con mucha prudencia. Podía tener cada semana tres o cuatro 
reuniones tanto con los organismos directivos del partido como con las 
formaciones locales de compañeros. Reuniones muy interesantes, en especial 
con la masa obrera. Conversaciones, discusiones, información, problemas a 
resolver, cuestiones de principios y de organización que hay que arreglar. La 
inclinación hacia nuestro partido es enorme. Con un mes de propaganda hemos 
triplicado los miembros; el periódico ha crecido un 120 por ciento en 
comparación con hace tres meses; nuestra literatura es muy buscada; las 
organizaciones sindicales se reconstituyen en torno a nuestras células. El éxito 
que nuestra propaganda tiene entre los campesinos es impresionante. Nuestra 
sección agraria había impreso 2.000 carnets para una asociación nacional de 
defensa de los campesinos; solo en la provincia de Siena se solicitaron 5.000. 
Naturalmente eso no quiere decir que hayamos salido de las dificultades. El 


partido sigue siendo ilegal de facto, si no es que jurídicamente. Todas las 
reuniones que son descubiertas, disueltas. Arrestan a los compañeros y los 
detienen durante algunos días en la cárcel. Hay que ser prudentes en las 
relaciones con los compañeros que trabajan en las oficinas del partido para evitar 
que sean descubiertas, confiscadas y perdamos archivos y documentos. A mí, 
que siempre me dejaban en paz, después del asesinato del diputado fascista 
Casalini”3 me han empezado a vigilar. En aquellos días me reconoció un fascista 
de Turín, que me señaló a un grupo de amigos suyos. La policía, “para 
defenderme”, empezó a seguirme; es decir, a hacerme más difícil cada 
movimiento y a obligarme a gastar en automóviles en vez de en tranvía para 
circular cuando debo ir a alguna reunión. No puedo escribirte un montón de 
cosas porque no me fío del correo. Estas experiencias italianas son en extremo 
interesantes y plantean continuamente problemas nuevos que hay que resolver. 
Estos días se están llevando a cabo numerosos congresos provinciales que nos 
darán un panorama de nuestras fuerzas y de nuestra capacidad de lucha; de este 
modo podremos establecer un programa concreto de trabajo más preciso y 
sistemático de lo que se ha hecho hasta ahora. 


¿Has regresado al trabajo? ¿Cómo es tu vida hoy, en tu nueva situación? Creo 
que Bianco te ha atormentado un poco por mi cuenta. Pero ¿por qué no quisiste 
aceptar el dinero que le había encargado entregarte? No creo que en ello haya 
nada que violente nuestros principios y normas de vida. Para mí habría sido un 
gusto enorme si tú lo hubieras aceptado. A menudo pienso que no puedo hacer 
nada por nosotros, por el niño. Y algo quisiera hacer, me parece que si supieras 
que en nuestra vida mi trabajo tiene una importancia cualquiera o ayuda para 
superar una dificultad, sería muy feliz; me parecería que se crea un nuevo 
vínculo para unirnos, para darnos la ilusión de estar más unidos. Por ejemplo, 
encontré el famoso jabón de Marsella, pero no pude enviártelo de manera segura. 
Lo retiraré y lo enviaré por correo regular, esperando que llegue. He aquí una 
cosa que me ha contrariado bastante. Esperemos que salga todo bien. 


Tienes que escribirme siempre largamente y tienes que contarme muchas cosas 
de toda tu vida. Tienes también que decirme con mucha franqueza qué quieres 
hacer. No tengas miedo de darme un disgusto. También yo me he vuelto más 
fuerte que antes. Quiero tan solo sentirte unida a mí con toda tu sinceridad y tu 
amor. Todo lo demás es cuestión de tiempo. Creo que nuestra felicidad será 
infinita cuando podamos vernos de nuevo. Y este momento tendrá que llegar. Te 
abrazo muy fuerte, queridísima. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 384-386.] 


44. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 6 de octubre de 1924 


Queridísima: 


La semana pasada estuve en Nápoles para el Congreso de la Federación 
Provincial y no pude escribirte. Lo lamento cuando no puedo enviarte una carta 
y tengo que vencer un montón de obstáculos psicológicos cuando me propongo 
escribirte. Me parece, y creo que tienes la misma impresión que yo, que la carta 
empobrece todos nuestros sentimientos, que es un filtro al revés; es decir, que 
enturbia lo que es limpio y claro. Verás, no puedo pensar concretamente en 
nuestro niño. Pienso en niños en general, en su peso, en sus debilidades, en los 
peligros que los amenazan en todo momento, pero no puedo pensar en nuestro 
niño vivo individualmente. ¿Es un defecto mío? No lo sé. Pienso en ti, pero te 
imagino como eras cuando te dejé; debes de haber cambiado en este tiempo, 
siento que ha habido un desarrollo en ti, pero yo me encuentro en este lado de un 
muro y el muro me impide ver lo concreto. No quiero atormentarte; hay una gran 
serenidad en mí, pero no puedo evitar pensar en todas estas cosas. ¿Por qué quise 
que Bianco fuera a darte algo de mi parte? No pensé en nada de lo que escribes 
tú; la alusión a los derechos del hombre y de la mujer era una broma. He 
pensado solo en que habría sido feliz sabiendo que algo en la vida del niño y de 
la tuya se debía a mí; se debía, fíjate, nada más, al Estado fascista que me da un 
sueldo como diputado, representaba un pequeño sacrificio mío, pongamos un 
paquete de cigarrillos o un café menos. ¿Y por qué esto? Pienso que es un 
recuerdo de mi vida de niño, relacionado con los sufrimientos materiales y con 
las privaciones que se superan junto a la madre de uno y a los otros hermanos, y 
que unen, que crean vínculos de solidaridad y afecto que nada podrá destruir. 
¿Crees que la mejor de las sociedades comunistas podrá modificar 
fundamentalmente estas condiciones de las relaciones individuales? Durante un 
rato, seguro que no. Y me parece que estos sentimientos son propios de las 
clases explotadas, no de la burguesía; de las clases por las cuales precisamente la 
opresión se manifiesta en la inestabilidad de la vida y en la inseguridad del pan, 
del vestir, del techo para los hijos y para los viejos. Tú crees tener la espalda 


cubierta porque vives en un Estado soviético, pero así y todo tienes que admitir 
que también en un Estado soviético estos sentimientos permanecen todavía para 
muchísimos y luego, y luego... ¿Sabes? Quise hacerte enfadar cuando me 
describiste la escena de los niños que son distribuidos, todos chillando, en un 
gran carro a las madres que deben nutrirlos; la escena me pareció tan nítida que 
pensé en hacerte enfadar escribiéndote que tal vez cada vez le dan a las madres 
un niño diferente, dado que la disciplina soviética es tan perfecta como para 
darle una consciencia segura a las ñañe”* que se ocupan de los hospitales. 
Recordé este enfado, que en realidad no quise provocarte, al leer lo que me 
escribiste a propósito de las leyes soviéticas que defienden el derecho del niño a 
los cuidados de la sociedad en su conjunto además de los del padre, de la madre, 
etcétera. ¿Sabes que eso me parece más de Rousseau que de Lenin? Así te hago 
enfadar de todos modos... 


Pero ¿por qué te hago enfadar? Simplemente porque te quiero mucho, mucho. 
¿Sabes? Recuerdo siempre esa famosa noche que pasamos juntos en Serebriani 
Bor. ¿Te acuerdas? Tu habías regresado de Moscú, me parece, y en tu habitación 
habían puesto algunas camas, donde dormía ya alguien cuando entramos en el 
pabellón. ¿Recuerdas? Tú te quedaste en mi habitación; primero te mostré el 
mitin que los búhos hacían en la terraza, luego hablamos mucho de nada en 
particular, pero nos detuvimos en especial en un verso de Dante que dice: “Amor 
che a nullo amato amar perdona”. Luego teníamos que dormir y había una sola 
cama, y entonces te hice llorar, cinicamente. Te hice llorar a propósito porque era 
muy malo; te quería mucho y te habría querido besar los ojos, pero no creía que 
pudieras quererme y entonces te quise hacer daño porque era muy malo. ¿Te 
acuerdas? Te acurrucaste en mi cama y ninguno de los dos durmió, pero por la 
mañana te levantaste despacito para no despertarme y yo te dejé hacer, te dejé 
hacer todo hasta el momento en que estabas abriendo la puerta delicadamente y 
entonces te hice enfadar, pero habría querido abrazarte muy fuerte. Recuerdo 
todos los detalles porque me parece que esa noche fue muy importante para 
nosotros y que luego jugamos un poco a la gallinita ciega durante demasiado 
tiempo. No sé, eso me hace sufrir a veces; el recuerdo de todas estas pequeñas 
grandes cosas, mientras tú estás lejos y yo no puedo abrazarte, no puedo sentir 
cerca de mí tu cuerpo para acariciarlo todo, para sentir que somos uno solo. Pero 
nos volveremos a ver y seremos muy felices. Lástima que no haya podido 
compartir contigo los afanes y las alegrías de los primeros momentos de nuestro 
niño, y eso me faltará siempre mientras viva. Te quiero tanto, lulca. 


Gr. 


Seguí mis investigaciones sobre tu hermana Tatiana y creo haberla visto una vez 
en el tranvía, así de parecida a ti era una señorita. Anteayer supe que enseña en 
una escuela privada de via Savoia, pero no he encontrado todavía esta calle, que 
es nueva. La próxima semana creo que al fin podré escribirte algo más preciso. 


[Ed. en L., pp. 389-391.] 


45. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 10 de noviembre de 1924 


Queridísima mía: 


Volví de Cerdeña desde hace tres días?3 y encontré tus dos cartas. Debería 
escribirte un libro entero para contarte todas las impresiones de estos días. Los 
acontecimientos se suceden de forma fulminante, y aunque se presentan en 
formas tan caprichosas y pueriles, para dar una valoración comprensible a quien 
no vive en Italia, inmerso en el ambiente, haría falta un análisis sistemático de la 
psicología del fascismo, fase aguda de la civilización burguesa en 
descomposición galopante, cuando todavía el proletariado no tiene la 
organización suficiente para tomar el poder. Desmoralización, cobardía, 
corrupción, criminalidad cobran proporciones inauditas; muchachitos e idiotas 
descubren ser ellos mismos la expresión política de la situación y lloran o 
enloquecen bajo el peso de la responsabilidad histórica que repentinamente ha 
caído sobre sus hombros de diletantes ambiciosos e irresponsables; se alternan 
en escena sin conexión alguna la tragedia y la farsa; el desorden alcanza niveles 
que parecían imposibles para la más desenfrenada fantasía. A veces también yo 
creo ser como una ramita en medio de este huracán histórico, pero tengo la 
suficiente energía como para mantener toda la frialdad posible y para hacer lo 
que creo que es mi deber. Pienso en ti en semejantes momentos; en la mayor 
fuerza que tendría si tú estuvieras conmigo y en la dulzura que tonificará todas 
mis energías vitales cuando, a pesar de todo, logre verte de nuevo y ser feliz con 
tu amor. Ya no puedo imaginar tu vida. Te pienso un poco aislada del ambiente 
mundano, cerca de nuestro niño, pero se me escapan tus actos, que me parece 
que tienen que ser concretamente diferentes de todos los actos semejantes que 
todas las otras madres realizan junto a sus niños. Me parece, no sé por qué, que 
en tus modos, en el gesto de la caricia, en la leve sonrisa de tu rostro, en la 
postura de tu cabeza debe haber, cuando te acercas al niño, algo diferente de todo 
lo que yo conozco de ti y que se me quedó en la sangre, en las entrañas, que se 
ha vuelto elemento esencial de mi vida. Querida, quizás porque no logro 
imaginarme como padre; quizás dependa de eso. 


En mi pueblo jugué mucho con una sobrina de cuatro años. Como se había 
asustado con unos cangrejos hervidos, le hice vivir toda una novela en la que 
salían 530 cangrejos malvados al mando del general Masticacaldo, ayudado por 
un brillantísimo Estado Mayor (la jefa Sanguijuela, el jefe Cucaracha, el capitán 
Barbazul, etc.), y un pequeño grupo de cangrejos buenos, Farfarello, Patapún, 
Barbablanca, Barbanegra, etcétera. Los malos le picaban las piernas con mis 
manos, los buenos acudían en triciclo armados de espetones y de escobas para 
defenderla; los chu-chu del triciclo se alternaban con los golpes de escoba, con 
los diálogos de ventrílocuo, y toda la casa se llenaba de una sociedad de 
cangrejos en movimiento, ante el estupor de la niñita, que creía en todo y se 
apasionaba con el desarrollo de la novela creando ella misma nuevos episodios y 
nuevas ocurrencias. Reviví un poco mi infancia y me divertí durante tres días 
más que con las visitas de la nobleza del pueblo, también fascistas, que venían a 
verme con gran altivez y solemnidad, congratulándose por ser yo... un diputado, 
aunque fuera comunista. ¡Los sardos saben lucirse... eh! ¡Forza, paris! 

76; Adelante, Cerdeña! Algo muy divertido, sin duda. Pero vinieron también los 
socios de la mutualidad local de artesanos, obreros 0 campesinos, apoyando a su 
presidente, que no quería comprometer lo apolítico de la asociación, y me 
plantearon muchos problemas: sobre Rusia, sobre cómo funcionan los sóviets, 
sobre el comunismo, sobre lo que significan el capital y los capitalistas, sobre 
nuestra táctica para con el fascismo, etc. Esta reunión fue muy interesante 
porque, si bien me dio la medida de los prejuicios más comunes, del atraso del 
pueblo italiano, también me dio la prueba de la impaciencia que existe y de la 
inmensa fuerza que ejerce Rusia. “¡Todos queremos ser rusos!”; también el 
presidente, aunque con muchos “bueno, pero... bueno, pero...”, acababa por 
estar de acuerdo con ellos. Cuando ponga en orden mis recuerdos, te escribiré 
algún episodio característico del tipo de vida que encontré, por ahora estoy hasta 
el cuello de ocupaciones y le robo un minuto a mis trajines de un lado a otro de 
Roma. Un compañero parte dentro de algunos días y te llevará el jabón de 
Marsella (envié un paquete por correo y otro se lo di a un viajero); te llevará 
también una cofia sarda, del pueblo de Desulo, que prueba, me parece, extraños 
parentescos entre los kirguís y los montañeses de Barbagia (Barbagia = 
Barbaries). Te abrazo muy fuerte, querida. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 393-395.] 


46. Carta a Mauro Scoccimarro 


[Roma], 5 de enero de 1925 


Queridísimo: 


Dos palabras más de última hora. La situación se agrava. Ottavio ha sido 
arrestado. Están buscando a Felice y a Romano”. El Gobierno anda cazando 
documentos comprometedores. Italia Libera ha sido disuelta. Se habla de la 
disolución de nuestro partido. No tenemos todavía noticias desde Milán sobre los 
redactores de L’Unita. Sabíamos ya la noticia de dichas medidas y todo estaba 
preparado. Benito quería disolver la Cámara o al menos cerrar la sesión para 
poder arrestar a algunos diputados. Se dice que la Corona se negó a esto. Se 
formará un gabinete puramente fascista, por la separación de Salandra y las 
renuncias de Casati y Sarrocchi’®. La situación no puede durar mucho. La 
opinión pública está con nosotros. En el país se multiplican los atentados y los 
incendios. Las oposiciones son presa del pánico; se habla de la autodisolución 
del comité”?: sería el suicidio. Creo que la situación, aunque sea gravísima, no 
terminará con un choque. El aparato militar del Gobierno es imponente, la 
milicia se recuperó notablemente; las grandes masas no se mueven porque la 
crisis la plantea el Gobierno, que quiere recobrar los documentos 
comprometedores y por eso su gravedad la perciben tan solo los círculos 
cercanos. Como es natural, un atentado o un conflicto casual puede hacer que 
todo se precipite. Nosotros trabajamos para recoger todos los frutos y 
posiblemente para ampliar el movimiento con una acción de masa. 


Te abrazo, 
Antonio 


[Ed. en L., p. 405.] 


47. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 2 de febrero de 1925 


Queridisima lulca: 


Hace algunas semanas que no tengo noticias de ti, ni directamente ni a través de 
Bianco. Dentro de unos días (alrededor del 10), partiré®, si logro conseguir los 
documentos necesarios, y estaré contigo hacia el 20. Espero encontrarte sana y 
encontrar sano también al pequeño. 


Conocí a tu hermana Tatiana. Ayer estuvimos juntos desde las cuatro de la tarde 
hasta casi medianoche y hablamos de muchas cosas; de política, de su vida aquí 
en Roma, de sus posibilidades de trabajo. Fuimos también a comer juntos y no 
me sorprende que esté tan débil porque come poquísimo, aunque no tiene 
ninguna enfermedad física, más bien lo contrario, se muestra y se dice sanísima. 
Creo que nos hemos vuelto grandes amigos. Antes de mi partida, hablaremos 
mucho de nuevo (vivimos muy cerca, a 200 metros de distancia). Me prometió 
contarme todas sus peripecias, de modo que yo pueda luego contártelas a ti en 
persona. Pienso de verdad que podéis estar tranquilos sobre su salud y sobre sus 
condiciones generales de vida. Estuve muy contento de conocerla porque se 
parece mucho en especial a ti, ya que políticamente está mucho más cerca de 
nosotros de lo que vosotros me habíais hecho creer. La primera vez que fui a 
verla, en su ausencia tuve que aguantar una larga entrevista con el señor Isaac 
Schreider, S. R.8!, hombre lúgubre que se atrinchera tras una apriorista negación 
de que en Rusia pueda existir algo bueno. Para él la revolución no puede ser otra 
cosa que un concurso de bonitos ingenios y, desde este punto de vista, los 
comunistas están históricamente derrotados en tanto que no pueden contraponer 
ningún hombre que se pueda comparar a Mijailovski*?, También este es un punto 
de vista... Tu hermana hace tan solo una crítica a la libertad de prensa negada a 
los “ese-erre” y los padecimientos que en algunas prisiones deben sufrir unas 
tales Ismailia (me parece) y Spiridonova. Ella quisiera trabajar para los sóviets, 
pero le hicieron creer que los representantes de estos en Roma son todos unos 
canallas corruptos, de modo que no quiere tener nada que ver con ellos; no 
quiere que nadie crea que al trabajar con ellos quiere obtener los beneficios de la 


revolución sin haber soportado los sacrificios. Vaya, que es muy simpática tu 
hermana y no se parece en nada a los sepultureros S. R. como Isaac Schreider. 
En Rusia sería una extraordinaria trabajadora y comprendería todas las 
necesidades de la lucha. Le di una de las pequeñas fotografías de Delio que me 
habías mandado, la que tiene en el fondo una figura de mujer que bien podrías 
ser tú, aunque muchas dudas pueden surgir al respecto. Ella afirmó que estás 
muy cambiada, pero yo le hice ver que podía tratarse también de uno de esos 
jueguitos que se les hace a los niños como “encontrad la liebre y encontraréis al 
cazador”, y que podría ser que el cazador fuera otro todavía menos visible. 


Quisiera escribirte aún muchas cosas más, pero estoy un poco cansado. Desde 
hace algunos días me tortura la neuralgia y, en consecuencia, el insomnio. Tengo 
la cabeza confusa y pesada. Y encima tú eres mala, no me escribes y no me dices 
nada ni de ti ni del niño. Yo ciertamente soy un pésimo padre. Sin embargo, 
espero que tu hermana me dé algunos buenos consejos. ¿Qué puedo llevarle al 
pequeño de Italia? No puede ser algo muy grande, por las pocas maletas que 
llevo, y tiene que ser verdaderamente apropiado. A ver si no me pasa lo que a 
aquella vieja que por querer salvar del incendio lo que más quería de la casa, no 
pudo decidirse y terminó llevándose las pinzas de la chimenea. Ya veremos. 


Te beso muy fuerte, liubimaia, a la espera de verte de nuevo dentro de algunos 
días realmente viva a mi lado. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 412-414.] 


48. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 25 de mayo de [1925] 


Queridísima: 


Encontré la carta que te había escrito en cuanto regresé a Italia. Ya no te la 
mando porque ha perdido todo significado para mí. Era solo un pequeño informe 
insípido de las leves travesías hechas; nada importante. Sin embargo, me 
requisaron, en la frontera, tu traducción del discurso de Stalin, con promesa de 
restitución tras ser examinado. No creo que nos la restituyan. 


El trabajo se lleva a cabo muy desordenada e inconexamente. Esto se refleja en 
mi estado de ánimo, ya bastante desordenado. Las dificultades se multiplican; 
tenemos ahora una ley sobre las (contra las) organizaciones que preludia a todo 
un sistemático trabajo policial para disgregar nuestro partido. Sobre esta ley hice 
mi debut en el Parlamento**. Los fascistas me dieron un trato favorable, así que 
desde el punto de vista revolucionario comencé con un fracaso. Dado que tengo 
la voz baja, se reunieron en torno a mí para escucharme y me dejaron decir lo 
que quería, interrumpiéndome continuamente solo para desviar el hilo del 
discurso, pero sin voluntad de sabotaje. Yo me divertía escuchando lo que ellos 
decían, pero no pude contenerme y no responderles y eso les hizo el juego, 
porque me cansé y ya no pude continuar con la estructura que había pensado dar 
a mi intervención. 


En esta situación, siento todavía más tu ausencia y la de Delio. Me siento como 
los restos de un naufragio a merced de las olas. Veo ahora, de manera más real, 
muchas dificultades que antes intuía nada más a través del intelecto y siento mi 
insuficiencia de modo desesperante. Tus nuevas y las de Delio me consuelan, 
pero aumentan también mi perturbación general. No quiero ocultarte nada de mis 
sentimientos, pero, al mismo tiempo, no logro decirte todo lo que quisiera. 


Tatiana está bien, mejor que cuando partí. Me dijo que se propone lograr que 
vengas a Italia con Delio y con Genia. Yo no tengo voluntad en este tema porque 
solo pensar y estudiar las dificultades me cansa mucho. Siento que te quiero 


tanto, más que antes, ciertamente, porque te puedo imaginar como una mamá y 
te puedo ver con nuestro niño. 


Te abrazo fuerte fuerte, querida. 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 420-421]. 


49. Carta a Julia Schucht 


[Roma], 12 de julio de 1925 


Queridisima lulca: 


He estado fuera de Roma y he perdido dos oportunidades para escribirte. Estuve 
de viaje en Venecia y en Trieste para discutir con los compañeros de ahí la 
situación interna del partido, que es muy buena, muchísimo mejor de lo que 
había pensado. En el Congreso tendremos una mayoría aplastante; el partido es 
mucho más bolchevique de lo que se podría suponer y ha reaccionado con 
mucha energía contra el fraccionismo de los extremistas bordiguianos. Nuestra 
línea política ya ha triunfado en el partido, en tanto la tendencia extremista se ha 
disgregado y la mayor parte de sus elementos responsables se pasó a las tesis de 
la Internacional y, entre las masas trabajadoras, ha ganado una gran influencia y 
dirige desde fuera también a las masas de los otros partidos. 


Recibí tus últimas cartas, que me han angustiado un poco. No sé cómo 
responderte; la única respuesta posible consistiría en estar cerca de ti, en sentir 
juntos los sentimientos que nos agitan, en ver juntos cómo crece nuestro niño, 
cómo es completamente nuestro incluso en los más pequeños movimientos, ¿no 
crees? Sé por Tlatiana] que no estás muy bien, que te cansas demasiado. Sé 
también por Tlatiana] de los progresos de Delio hablando y moviéndose. Tú me 
escribes que tienes siempre muy poco tiempo; siento que te quiero y que tú me 
quieres y me conformo o, mejor dicho, intento conformarme. Pero eso no es 
suficiente; siento que envejezco rápidamente, que estoy hoy más cansado, no 
físicamente como antes, sino de un modo diferente y más deprimente. Me falta 
tu compañía; me parece a veces que sin darnos cuenta podríamos alejarnos y que 
yo podría alejarme también de mi niño. ¿Lo ves? ¡También yo recaigo algunas 
veces en estados de ánimo a lo Matilde Serao! Escríbeme mucho más, si te es 
posible, hazme sentir más de cerca tu amor y la vida de Delio. 


Te abrazo fuerte fuerte. 


Gr. 


[Ed. en L., pp. 427-428.] 


50. Carta a Grigori Zinóviev 


[Roma], 28 de julio de 1925 


Querido compañero Zinóviev: 


Recibí con algo de retraso su carta y tuve que retrasar todavía más la respuesta 
porque me vi obligado a viajar estos días por cuestiones urgentes del partido. 


La situación interna del partido es bastante buena. El intento fraccionista de 
Bordiga no logró turbar a las masas del partido. Se puede decir hoy que la batalla 
la perdió Bordiga y que esta derrota ejercerá una cierta influencia en toda la 
discusión y en la votación para el Congreso. En realidad, el partido ha 
atravesado una gravísima crisis en el nivel dirigente, no en las masas, pero es 
evidente que si el nivel dirigente no se hubiera movido como mayoría hacia el 
terreno del Comité Central y de la Internacional, el Comité Central habría 
perdido el control de la masa del partido; es decir, habría perdido la batalla del 
Congreso. Bordiga, al sentir, debido a mil indicios, que la situación se estaba 
moviendo, cometió el error de querer precipitarla vinculando con nexos de 
fracción a los elementos que en el pasado le habían sido favorables. Después de 
algunos días de crisis, estos elementos se separaron de él de modo más radical y 
de manera superior a como habría ocurrido a través de una discusión normal. 
Eso se ve en las cartas que el Comité Central y cada uno de nosotros recibe de 
los compañeros de las organizaciones locales. Ciertamente no hay que 
ilusionarse y pensar que todo está ya resuelto. Se deberá trabajar mucho todavía, 
pero es cierto que se dio un gran paso hacia adelante. Yo personalmente asistí a 
tres conferencias informativas, en Roma, en Venecia y en Trieste, a las cuales 
asistían miembros de los comités provinciales, los secretarios de sector y algunas 
células más importantes y algunas fracciones sindicales. La grandísima mayoría 
se pronunció a favor del Comité Central y contra la ideología de Bordiga que 
defendieron tibiamente algunos individuos más por razones sentimentales que 
políticas (porque Bordiga es un buen compañero, valeroso, enérgico, etcétera). 
Creo que serán muy beneficiosos en los debates los artículos de los compañeros 
rusos y un manifiesto de la Internacional que explique la importancia de la 
bolchevización y del leninismo en la fase actual del desarrollo de los partidos 


comunistas. Si vosotros creéis que es mejor que intervenga la Internacional en 
vísperas de los congresos provinciales que empezarán en la segunda mitad de 

agosto, entonces podría ser útil de inmediato una carta del Comité Central del 
Partido Comunista Ruso. 


En todo este tiempo, la situación de nuestro periódico no ha empeorado. Ya 
había empeorado desde antes de la Asamblea Ampliada y quizás las noticias que 
recibisteis se refieran a ese entonces. Todos los periódicos antifascistas han 
tenido que disminuir la tirada porque el Gobierno y los fascistas impiden 
sistemáticamente que se difundan. Se puede decir que el periódico es 
secuestrado todos los días, ya sea en una provincia o en Otra; a menudo en todo 
el país. En las fábricas se cachean las bolsas a los obreros y golpean a nuestros 
lectores. Incendian continuamente paquetes del periódico en las localidades 
donde el fascismo es más fuerte. A los revendedores se los amenaza y se les 
incendian los quioscos o se les quita el permiso de trabajo si venden L’ Unita. Se 
puede reaccionar solo multiplicando la prensa ilegal que, sin embargo, cuesta 
mucho y puede costarle un año de prisión a quien la lea; ya se han dado muchas 
condenas. La disminución de la tirada del periódico se debe a esta situación 
reaccionaria, no a una disminuida popularidad del partido; en efecto, la 
suscripción al periódico es altísima (260.000 liras el 25 de julio), superior a la 
del Avanti! (240.000 liras). Se suscribe al periódico un número altísimo de 
obreros; en algunas provincias donde los fascistas boicotean el periódico y 
llegan pocas decenas de copias ilegalmente, se suscriben cientos y cientos de 
obreros y campesinos, lo que significa que cada ejemplar circula de mano en 
mano y alcanza a una masa bastante grande. 


El partido maximalista atraviesa una crisis bastante grave. A este partido, nuestro 
Comité Central, junto con el partido republicano, ha hecho una propuesta de 
frente único sobre la base de: “¡Abajo la monarquía fascista! ¡La tierra a los 
campesinos, el control de la producción a los obreros, para romperles la espalda 
a los terratenientes y a los capitalistas que sostienen al fascismo!”. El partido 
reformista ha respondido de inmediato negativamente; el maximalista no ha ni 
siquiera informado a sus masas de nuestra propuesta; el republicano está 
dividido, una parte quiere aceptar nuestra propuesta, otra está en contra; y 
mientras tanto la central del partido busca aplazar la respuesta oficial. Nosotros 
respondimos con una acción desde abajo y haciendo que intervenga la juventud. 
Logramos obtener la adhesión de una serie de organizaciones locales incluso 
reformistas, tanto que el partido reformista se puso a discutir sobre la cuestión — 
¿monarquía o república?— en su organización de Milán, en donde hubo un 


conflicto entre Turati (que no quiere que se hable de república) y Caldara, 
exalcalde de Milán y muy popular entre los obreros milaneses, que quiere en 
cambio una declaración republicana por parte de los reformistas. Nuestra 
campaña seguirá también en este terreno, paralelamente a la acción sindical que 
se desarrolla de modo satisfactorio y que moverá mucha gente, en especial a los 
maximalistas. 


Saludos cordiales, 
Gramsci 


[Ed. en L., pp. 429-431.] 


51. Carta a Julia Schucht 


15 de agosto de 1925 


Queridísima: 


Recibí tu carta del 7 de agosto. Desde hace aproximadamente un mes y medio no 
había tenido noticias tuyas; sé que algunas cartas tuyas llegaron, pero terminaron 
en las manos de la policía después de un registro. Por eso muchas de las cosas 
que dices me parecen nuevas; no sabía que Delio hubiera estado enfermo, ni 
cómo de grave estaba, ni la enfermedad que lo aquejaba. 


Estuve y estoy todavía fuera de Roma; debo viajar para sostener reuniones y 
continuamente tengo que intentar que la policía pierda mi rastro; por eso no he 
podido escribirte últimamente, para no complicar el trabajo de los compañeros y 
por el temor a que mis cartas para ti cayeran en manos de la policía. 


En la tuya del 7 de agosto muchas cosas me impactaron. Usas la palabra 
“quiero” junto a estas otras: “estar contigo”**, Me impactó mucho este deseo 
tuyo. Me he movido mucho de un lado a otro últimamente, vi algunos lugares 
que me dicen que son muy hermosos, paisajes que parece que son admirables, 
tanto que los extranjeros vienen desde lejos para admirarlos. Por ejemplo, estuve 
en Miramare, pero me pareció una fantasía infundada de Carducci; las blancas 
torres me parecieron chimeneas apenas blanqueadas con cal. El mar era de color 
amarillo sucio porque algunos excavadores que construían una calle habían 
arrojado en él toneladas de desechos; el sol me parecía solo un radiador fuera de 
temporada. Pero me acordé de que todas estas impresiones tenían que deberse a 
que me había vuelto “antipático”, como observó tu madre, al haber perdido el 
gusto por la naturaleza y por la vida que me rodea porque siempre pienso que 
estás lejos, porque desde que te quiero no puedo sentir ninguna alegría que no 
esté relacionada contigo, que no cese de inmediato si pienso que no estás 
conmigo y que no puedes ver lo que yo veo, que no puedes sentirlo conmigo. 
Por eso me impactó mucho tu “deseo”. Creo que también a ti te debe de pasar 
algo parecido, con esta diferencia: que Delio está contigo y su existencia, su 
crecimiento, su contacto con la vida general te han de unir al mundo y hacer que 


lo veas todos los días con ojos nuevos, con una sensibilidad renovada y 
purificada. Para mí, Delio ha sido en verdad una estrella fugaz de san Lorenzo, 
¿y nuestro amor no ha sido también un poco así? Es verdad que nuestro amor ha 
conservado hasta ahora infinitas posibilidades, incluso la de hacernos llorar, ¿no 
es verdad? O la de darnos tantas sorpresas cuando estemos juntos y podamos 
sentir juntos la misma vida. 


Y Delio mientras tanto ha cumplido un año y empieza a hablar. Pero ¿no te 
parece extraño que tú veas el tiempo realmente dividido en años y pienses que 
Delio comienza de nuevo a vivir por segunda vez? Esta visión del tiempo como 
de algo sólido que tiene un fin y que comienza de nuevo me parece que está 
relacionada íntimamente con el sentido físico de la maternidad, que a mí se me 
escapa porque no he visto físicamente el desarrollo de la creación de una nueva 
vida unida a la mía. Y Delio tiene ahora su cochecito... Recibí la noticia de 
forma vaga, pero lo importante es que haya un cochecito. Yo creía que las 
famosas ruedas estaban listas desde hacía un rato y solo por Tatiana supe que 
eran todavia un mito, por eso escribí a M.® para que se encargara. Así supe que 
Tatiana no ha enviado todavía la ropa blanca y lo demás que ya desde hace un 
rato habría tenido que llegar. Le había encargado a Tatiana que se ocupara de eso 
porque pensaba que era más determinada y cuidadosa que yo... Fue... una 
decepción. También Tatiana es de la familia... Schucht y su voluntad sufre altas 
y bajas. Hace tiempo compró algo de aceite Sasso y algunas sopas para Delio, 
pero las dejó en un armario, y por lo que respecta a la ropa íntima, se puso a 
esperar a que vosotros le enviaseis... las medidas. Ahora todo será enviado (así 
me lo aseguró Tatiana) con medidas aproximadas. 


Esperaré tus nuevas cartas. Me explicarás el significado exacto de la palabra 
“quiero”. Tatiana está segura de que vendrás en septiembre y ya ha apartado las 
habitaciones donde estaremos. ¿De verdad escribirás que sí? 


Te abrazo fuerte fuerte, liubimaia, junto a Delio. 
Gr. 


[Ed. en L., pp. 432-434. ] 


52. Carta a Amadeo Bordiga 


N. P. 00090 


18 de agosto de 1925 


Querido compañero: 


El retraso de esta respuesta se debió al arresto del compañero Terracini®. En 
vano buscamos tu carta de la que diste comunicación verbal al compañero 
Morelli”. Es posible que la misma estuviera en posesión del compañero 
Terracini en el momento de su arresto. 


De todos modos, te comunicamos que el Comité Ejecutivo ha confirmado la 
decisión de no dar a la prensa tu declaración con fecha de 19 de julio. ¿Las 
razones? Pueden intuirse. 


No se trata de motivos personales. En absoluto nos sentimos afectados por las 
fantasiosas acusaciones formuladas por ti en nuestra contra. Es una razón 
política, el interés general del partido, lo que nos ha llevado a no recular en la 
precedente decisión. El documento que has redactado parece hecho a propósito 
para arrojar semillas de disgregación en el partido. Tú alegas el derecho a 
defenderte de un pretendido ataque nuestro con el que nos habríamos referido a 
las declaraciones de disolución del Comité de Entendimiento. Se te ruega que 
releas la declaración, ya que en ella encontrarás razones más que suficientes para 
comprender nuestra respuesta. 


Recurrimos a la comisión de control también para poner fin a la increíble e 
incomprensible obra de denigración de la que estamos siendo objeto en tus 
escritos. La publicación de tu declaración habría frustrado este intento nuestro 
inspirado no por razones personales, sino por la consideración de los intereses 
reales del partido. Tu declaración nos habría obligado a una respuesta todavía 
más circunstanciada y habrías tenido que poner muchos puntos sobre muchas 
íes. Es fácil prever a qué conclusiones llegaríamos y qué consecuencias tendría. 
Si se hubiera tratado de una defensa o de una rectificación contenida en los 


términos y en los límites consentidos dentro de una discusión entre militantes del 
mismo partido, ningún obstáculo habría surgido a tu publicación. Pero la 
declaración va más allá, mucho más allá... 


Por ejemplo, ¿se podría saber qué elemento de hecho te autoriza para hablar de 
“esos que van a Moscú por razones de familia”? ¿Eres consciente del significado 
de esta aseveración o de la repercusión que podría tener en el partido y en la 
masa Obrera? En primer lugar, sabes que no tiene la más mínima sombra de 
verdad. Así que, ¿para qué recurres a estos medios? 


¿Y con qué derecho pretendes que encuentren lugar en los órganos de partido? 
Esta no es ni siquiera una respuesta a nuestra observación sobre tu fallida ida a 
Moscú. Observación debida y necesaria para sacudir el estado de ánimo en el 
que te encuentras. Estado de ánimo que te ha hecho juzgar de tan poca 
importancia —y era más bien lo contrario— tu participación en el reciente 
Ejecutivo Ampliado, hasta el punto de supeditar el cumplimiento de ese deber 
preciso a razones familiarest8, Todo esto está muy lejos de la acusación de 
corrupción que, aunque no estaba en tu voluntad, está implícita en tu respuesta. 
¿No te das cuenta de cómo tus acusaciones se unen en una estúpida cadena a la 
campaña de difamación contra el movimiento comunista, caracterizado como 
obra de aventureros mercenarios con el objetivo de desacreditarlo frente a las 
masas? ¿Y tú querrías que nosotros mismos nos volviéramos el medio de 
difusión de semejantes leyendas estúpidas y falsas, mucho más graves por el 
hecho de que parten de nuestras mismas filas e, incluso peor, precisamente de 
quien fue el jefe del partido? 


Ah, pero nosotros somos unos “pequeñoburgueses que fueron a parar por 
desgracia a las filas comunistas”, de otro modo no hablaríamos de cuestiones 
morales, de corrupción, etc. Estas expresiones no aparecen en nuestros textos — 
afirmas— y eso, según tú, debería ser suficiente para demostrar tu pretendida 
ortodoxia marxista. Pero en tus textos se habla de falsedades, de deslealtades, de 
engaño del partido, de especulación, etcétera... ¿Crees de verdad que cambiando 
las palabras cambias la sustancia de las cosas? Y encima seríamos nosotros los 
que llevamos las divergencias políticas al plano personal para envenenarlas: hace 
falta ser audaz para afirmar eso. 


A propósito de la moralidad, debemos llamar tu atención sobre el hecho de que, 
si bien nos importan un bledo la moralidad burguesa y todos sus prejuicios, para 
nosotros sí existe una moralidad comunista, una ética de partido a la que un 


comunista no puede y no debe faltar. 


Y, además, ¿qué importa si en tus textos no se usa la palabra “corrupción, 
inmoralidad”, etcétera, cuando lo que tú escribes significa precisamente la 
misma cosa y autoriza a los lectores a interpretaciones todavía más amplias? 
Nosotros podríamos incluso no dar importancia a tus textos si esas expresiones y 
esas acusaciones no las encontráramos en el lenguaje de tus secuaces. No puedes 
eludir esta responsabilidad: un jefe es responsable también de la interpretación 
que de sus actos y de sus palabras hacen sus secuaces. En este caso en concreto, 
la interpretación era fácilmente previsible. 


Sobre el resto de tu declaración nos limitamos a algunas simples observaciones. 


1. En el listado de las fechas de los varios documentos enviados como prueba de 
nuestra lealtad, nosotros podríamos demostrar que la realidad es muy diferente y 
que la fecha del documento en las condiciones en que estamos obligados a 
trabajar no demuestra y no justifica nada en absoluto. Para hacer eso deberíamos 
indicar elementos de nuestra organización que deben, en cambio, seguir siendo 
absolutamente confidenciales. 


2. Nuestra respuesta a la declaración de disolución del Comité de Entendimiento 
demuestra que la iniciativa de envenenar con el conflicto es nuestra. Hace falta 
ser imprudente para escribir eso. El modo en que fue recibida la declaración de 
disolución está determinado por el modo en que esta fue formulada. Sería 
posible, además, remontarse a documentos que llevan tu firma que pueden dar 
una respuesta a dicha cuestión. 


3. Nosotros habríamos planteado la campaña sobre la base de insinuaciones 
personales. Deberíamos responderte haciéndote ver que renunciamos 
voluntariamente a la discusión de nombres y personas, algunos de los cuales 
figuran entre los miembros del Comité de Entendimiento y sobre los cuales 
tenemos muchas, muchísimas objeciones que hacer. 


Objeciones y críticas todavía más obligadas en tanto que ellos se presentaban en 
Calidad de jefes de la oposición. De haber hecho falta, habríamos hablado en la 
sede interna en caso de que los intereses del partido así lo hubieran requerido. 
Todo eso no tiene que ver contigo personalmente. ¿Insinuaciones? Ya lo creo, no 
usamos ni siquiera datos reales. 


4. Nosotros habríamos “organizado deslealmente el engaño del partido”. 


Nosotros podríamos sin duda demostrarte lo contrario, citándote datos reales que 
es mejor que permanezcan enterrados para siempre. Es el Comité Central el que 
—según tú— ha actuado deslealmente. ¿Cómo se llama la conducta de aquellos 
que durante aproximadamente dos meses trabajan secretamente en el partido, 
aprovechando los puestos de confianza que se les asignan para organizar una 
fracción? ¿Engañar a los órganos dirigentes sobre sus actividades? ¿Esto, según 
tú, se llama lealtad? 


¿Y cómo tendríamos que definir la conducta de no pocos de tus secuaces que 
andan difundiendo en el partido falsedades a sabiendas de que están mintiendo? 
¿De todos los demás que hablan a diestra y siniestra de los sueldos, del 
reclutamiento de centenares de funcionarios cuyas opiniones políticas son 
compradas con dinero, de la venalidad y del mercenarismo de los funcionarios, 
de la ambición y del arribismo de los dirigentes? En el partido se produjeron 
episodios gravísimos. ¿Y tú quieres que sigamos publicando tus escritos de los 
que los compañeros sacan, de buena fe, razones de estúpidas acusaciones? 


Tenemos que decirte con mucha franqueza que estos escritos tuyos han superado 
el límite de toda paciencia. Quien lea los últimos que nos han llegado desde el 
Comité de Entendimiento no puede sacar otra conclusión que no sea que al 
frente del Partido Comunista hay un grupo de aventureros sin escrúpulos, 
corruptos y corruptores, charlatanes de feria, payasos ambiciosos y arribistas 
capaces de cambiarse rápido de chaqueta, etc. 


¿Puedes decir que las mismas conclusiones [se] pueden sacar de los documentos 
del Comité Central sobre vosotros? 


Hay que salir de este pantano en el que os habéis metido de cabeza y regresar a 
la discusión política. 


Dar publicidad a tu documento, ciertamente innoble, significa comprometer la 
discusión misma en curso, que en cambio hay que apresurar para llegar lo más 
pronto posible al Congreso. 


Con la confirmación de su decisión, el Comité Ejecutivo considera la cuestión 
terminada. 


Saludos comunistas. 


[Ed. en L., pp. 435-439.] 


53. Carta a Julia Schucht 


[Roma, 15 de septiembre de 1926] 


Queridísima: 


Recibí tu carta del 29 de agosto. No he recibido más noticias después de eso, ni 
siquiera indirectamente; espero con mucha paciencia, pero también con un poco 
de ansiedad. 


Estuve en Trafoi a finales de agosto: me quedé ahí cinco o seis días, todo el 
tiempo que tenía a disposición. Tuve la sensación de que Delka estaba mucho 
mejor que en Roma®. Me parece que se ha recobrado y fortalecido y que 
también se ha desarrollado intelectualmente, que ha tenido contacto con el 
mundo exterior y ha conocido una infinidad de cosas nuevas. Creo que su 
estancia en Trafoi, en un grandioso marco de montañas y glaciares, dejará en su 
memoria huellas muy profundas. Jugamos. Le hice algunos juguetitos, hicimos 
algunas fogatas al aire libre; no había lagartijas y por eso no pude enseñarle a 
capturarlas. Me parece que ahora empieza para él una fase muy importante, la 
que deja recuerdos más fuertes, porque durante su desarrollo se conquista el 
mundo grande y terrible. Por eso estoy un poco melancólico; tú estás lejos y 
Delka también. Y yo me quedo un poco desorientado. Espero noticias que me 
unan todavía más a ti y a Delka. Quisiera sentirte cerca y estrecharte tanto a mí. 
Siénteme cerca. Siente mi mano que te acaricia. 


Te abrazo, querida. 


Antonio 


Tlatiana] me ha comunicado el telegrama en el que se anuncia la llegada de 
Delka y el nacimiento de nuestro nuevo hijo. Querida, estoy muy alterado y no 


logro expresarte todos mis sentimientos. T[atiana] y yo hemos hecho muchos 
esfuerzos para interpretar el telegrama, del que se podría interpretar que nacieron 
dos niños; precisamente esta posibilidad me ha alterado porque pienso en los 
sufrimientos y en el trabajo que podría exigirte. Pero tú eres fuerte, ¿verdad? 
¿Sabes que no puedo creerlo? Te quiero tanto. Este es el único hilo conductor 
que me sostiene y me dirige. Quisiera decirte tantas cosas que, sin embargo, no 
están tan claras todavía en mí. Te escribiré mucho más la próxima vez porque 
quiero pensarlo mejor. Te abrazo muy fuerte. 


Antonio 


[Ed. en L., pp. 446-447.] 


54. Carta al Comité Central del Partido 


Comunista de la URSS 


[Roma, 14 de octubre de 1926] 


Queridos compañeros: 


Los comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de nuestro país han 
seguido siempre con la máxima atención sus discusiones. En vísperas de todos 
los congresos y las conferencias del Partido Comunista Ruso, estábamos seguros 
de que, no obstante la dureza de las polémicas, la unidad del partido ruso no 
estaba en peligro; estábamos incluso seguros de que, al alcanzar una mayor 
homogeneidad ideológica y organizativa a través de dichas discusiones, el 
partido habría estado mejor preparado y pertrechado para superar las múltiples 
dificultades relacionadas con el ejercicio del poder en un Estado obrero. Hoy, en 
vísperas de la XV Conferencia, ya no tenemos la seguridad de antes; nos 
sentimos irreprimiblemente angustiados; nos parece que la postura actual del 
bloque de oposiciones y la gravedad de las polémicas en el Partido Comunista de 
la URSS exigen la intervención de los partidos hermanos. Fue esta convicción 
precisa la que nos movió a escribirles esta carta. Puede ser que el aislamiento en 
el que nuestro partido está obligado a vivir nos haya inducido a exagerar los 
peligros que se refieren a la situación interna del Partido Comunista de la URSS; 
en todo caso, ciertamente no son exageradas nuestras opiniones sobre las 
repercusiones internacionales de esta situación y queremos, como 
internacionalistas, cumplir nuestro deber. 


La situación actual de nuestro partido hermano de la URSS” nos parece 
diferente y mucho más grave que en las precedentes discusiones porque hoy 
vemos que se produce y que se hace más profunda una división en el grupo 
central leninista, que ha sido siempre el núcleo dirigente del partido y de la In- 
ternacional. Una división de este tipo, independientemente de los resultados 
numéricos de las votaciones del Congreso, puede tener las más graves 
repercusiones, no solo si la minoría de oposición no acepta con la máxima 
lealtad los principios fundamentales de la disciplina revolucionaria de partido, 


sino también si esta, al conducir su polémica y su lucha, sobrepasa ciertos 
límites que son superiores a todas las democracias formales. 


Una de las más valiosas enseñanzas de Lenin fue que debemos estudiar a fondo 
las opiniones de nuestros enemigos de clase. Pues bien, queridos compañeros, es 
cierto que los periódicos y los hombres de Estado más fuertes de la burguesía 
internacional apuntan a este carácter orgánico del conflicto existente en el núcleo 
fundamental del Partido Comunista de la URSS; apuntan a la división de nuestro 
partido hermano y están convencidos de que esta llevará a la disgregación y a la 
lenta agonía de la dictadura proletaria, que esta deberá determinar la catástrofe 
de la revolución que no lograron determinar las invasiones y las insurrecciones 
de la Guardia Blanca. La misma fría circunspección con la que hoy la prensa 
burguesa intenta analizar los acontecimientos rusos, el hecho de que esta intente 
evitar, dentro de lo posible para ella, la demagogia violenta que le era más propia 
en el pasado, son síntomas que deben hacer reflexionar a los compañeros rusos y 
concienciarlos más acerca de sus responsabilidades. Pero hay una razón más por 
la que la burguesía internacional apunta a la posible división o a un 
agravamiento de la crisis interna del Partido Comunista de la URSS. El Estado 
obrero existe en Rusia ya desde hace nueve años. Es cierto que solo una pequeña 
minoría, no solo de las clases trabajadoras, sino de los mismos partidos 
comunistas de los otros países, es capaz de reconstruir en su conjunto todo el 
desarrollo de la revolución y de encontrar también en los detalles de los que se 
compone la vida cotidiana del Estado de los Sóviets la continuidad del hilo rojo 
que conduce hasta la perspectiva general de la construcción del socialismo. Y 
eso no solo en los países en los que la libertad de reunión ya no existe y la 
libertad de prensa está completamente suprimida y sometida a limitaciones 
inauditas, como en Italia (donde los tribunales han secuestrado y prohibido la 
publicación de los libros de Trotski, Lenin, Stalin, Zinóviev y últimamente 
también del Manifiesto comunista), sino también en aquellos países donde 
nuestros partidos aún tienen la posibilidad de facilitar a sus miembros y a las 
masas en general una documentación suficiente. En estos países las grandes 
masas no pueden comprender las discusiones que ocurren en el Partido 
Comunista de la URSS, en especial si estas son tan violentas como la actual e 
implican no solo algún aspecto detallado, sino todo el conjunto de la línea 
política del partido. No solo las masas trabajadoras en general, sino las masas 
mismas de nuestros partidos ven y quieren ver en la República de los Sóviets y 
en el partido que está en el Gobierno una sola unidad de combate que trabaje 
desde la perspectiva general del socialismo. Solo en tanto las masas occidentales 
europeas vean a Rusia y al partido ruso desde este punto de vista, aceptarán de 


buena gana y como un hecho históricamente necesario que el Partido Comunista 
de la URSS sea el partido dirigente de la Internacional; solo por eso hoy la 
República de los Sóviets y el Partido Comunista de la URSS son un formidable 
factor de organización y de propulsión revolucionaria. 


Los partidos burgueses socialdemócratas, por la misma razón, sacan provecho de 
las polémicas internas y de los conflictos existentes en el Partido Comunista de 
la URSS; quieren luchar contra esta influencia de la Revolución rusa, contra la 
unidad revolucionaria que en torno al Partido Comunista de la URSS se está 
constituyendo en todo el mundo. Queridos compañeros, es extremadamente 
significativo que en un país como Italia, donde la organización estatal y de 
partido del fascismo logra sofocar toda notable manifestación de vida autónoma 
de las grandes masas obreras y campesinas, es significativo que los periódicos 
fascistas, en especial los de las provincias, estén llenos de artículos, 
técnicamente bien construidos para la propaganda, con un mínimo de demagogia 
y de actitudes injuriosas, en los que se intenta demostrar, con un esfuerzo 
evidente de objetividad, que ya, por las mismas afirmaciones de los líderes más 
conocidos del bloque de la oposición del Partido Comunista de la URSS, el 
Estado de los Sóviets esté seguramente convirtiéndose en un Estado capitalista 
total, y que por lo tanto en el duelo mundial entre fascismo y bolchevismo, el 
fascismo se impondrá. Esta campaña, si bien demuestra cuán desmedidas son 
todavía las simpatías de las que goza la República de los Soviets entre las 
grandes masas del pueblo italiano que, en algunas regiones, desde hace seis años 
no recibe más que una escasa literatura ilegal de partido, demuestra también 
cómo el fascismo, que conoce muy bien la situación real interna italiana y ha 
aprendido a tratar con las masas, intenta utilizar la postura política del bloque de 
las oposiciones para romper definitivamente la firme aversión de los trabajadores 
hacia el Gobierno de Mussolini y para determinar al menos un estado de ánimo 
en que el fascismo aparezca por lo menos como una ineluctable necesidad 
histórica, pese a la crueldad y los males que lo acompañan. 


Creemos que en el contexto de la Internacional, nuestro partido es el que más 
resiente las repercusiones de la grave situación existente en el Partido Comunista 
de la URSS. Y no solo por las razones arriba expuestas que, por así decirlo, son 
externas, tocan las condiciones generales del desarrollo revolucionario en 
nuestro país. Sabéis que todos los partidos de la Internacional han heredado, 
tanto de la vieja socialdemocracia como de las diversas tradiciones nacionales 
existentes en los diversos países (anarquismo, sindicalismo, etcétera, etcétera), 
una masa de prejuicios y de motivos ideológicos que representan el foco de 


todas las desviaciones de derecha y de izquierda. En estos últimos años, pero 
especialmente después del V Congreso Mundial, nuestros partidos iban 
alcanzando, a través de una dolorosa experiencia y de crisis agotadoras y 
extenuantes, una estabilización leninista segura. Estaban volviéndose auténticos 
partidos bolcheviques. Nuevos cuadros proletarios se iban formando desde 
abajo, desde los talleres; los elementos intelectuales estaban sometidos a una 
rigurosa selección y a una prueba rígida y despiadada con base en el trabajo 
práctico, en el terreno de acción. Esta nueva elaboración se realizaba bajo la guía 
del Partido Comunista de la URSS en su conjunto unitario y de todos los grandes 
jefes del partido de la URSS. Pues bien, la gravedad de la crisis actual y la 
amenaza de división abierta o latente que esta contiene detienen este proceso de 
desarrollo y de elaboración en nuestros partidos, cristalizan las desviaciones de 
derecha y de izquierda, alejan de nuevo el éxito de la unidad orgánica del partido 
mundial de los trabajadores. Es especialmente sobre este elemento que nosotros 
creemos nuestro deber de internacionalistas llamar la atención de los 
compañeros más responsables del Partido Comunista de la URSS. Compañeros, 
ustedes han sido, en estos nueve años de historia mundial, el elemento 
organizador y propulsor de las fuerzas revolucionarias de todos los países. La 
función que han tenido no tiene precedentes en toda la historia del género 
humano que la igualen en amplitud y profundidad. Pero hoy están destruyendo 
su propia obra, la están degradando y corren el riesgo de anular la función 
dirigente que el Partido Comunista de la URSS había conquistado gracias al 
impulso de Lenin; nos parece que la pasión violenta de las cuestiones rusas 
mismas les hace olvidar que sus deberes de militantes rusos pueden y deben 
cumplirse solo en el marco de los intereses del proletariado internacional. 


La Oficina Política del Partido Comunista de Italia ha estudiado, con la mayor 
diligencia y atención que le estaban permitidas, todos los problemas que hoy 
están en debate en el Partido Comunista de la URSS. Las cuestiones que hoy se 
les plantean, pueden planteársele mañana a nuestro partido. También en nuestro 
país las masas rurales son la mayoría de la población trabajadora. Además, todos 
los problemas inherentes a la hegemonía del proletariado se presentarán para 
nosotros ciertamente de una manera más compleja y grave que en la misma 
Rusia porque la densidad de la población rural en Italia es enormemente mayor, 
porque nuestros campesinos tienen una riquísima tradición organizativa y han 
logrado hacer sentir siempre muy sensiblemente su peso específico de masa en la 
vida política nacional, porque en nuestro país el aparato organizativo eclesiástico 
tiene dos mil años de tradición y se ha especializado en la propaganda y en la 
organización de los campesinos en un modo que no tiene igual en otros países. Si 


es verdad que la industria está más desarrollada en nuestro país y el proletariado 
tiene una base notable, es también verdad que esta industria no tiene materias 
primas en el país y está entonces más expuesta a las crisis; por tanto, el 
proletariado podrá desarrollar su función dirigente solo con mucho espíritu de 
sacrificio y si está libre por completo de todo residuo de corporativismo 
reformista o sindicalista. Desde este punto de vista realista y que nosotros 
creemos leninista, la oficina política del Partido Comunista de Italia ha estudiado 
vuestras discusiones. Nosotros hasta ahora hemos expresado una opinión de 
partido solo sobre la cuestión estrictamente disciplinaria de las fracciones, 
deseando atenernos a la invitación que ustedes nos dirigieron, tras su XIV 
Congreso, de que no se llevara la discusión rusa a las secciones de la 
Internacional. Declaramos en este momento que creíamos fundamentalmente 
correcta la línea política de la mayoría del Comité Central del Partido Comunista 
de la URSS y que en tal sentido se pronunciaría ciertamente la mayoría del 
partido italiano, si fuese necesario plantear toda la cuestión. No queremos y 
creemos inútil provocar agitaciones, hacer propaganda, con vosotros o con los 
compañeros del bloque de las oposiciones. Por esto, no redactaremos registro 
alguno de las cuestiones particulares acompañadas de valoraciones propias. 
Repetimos que nos impresiona el hecho de que la postura del bloque de las 
oposiciones acometa contra toda la línea política del Comité Central, tocando el 
corazón mismo de la doctrina leninista y de la acción política de nuestro partido 
de la Unión. Al hacerlo, se ponen en duda los principios y la práctica de la 
hegemonía del proletariado; las relaciones fundamentales de alianza entre 
obreros y campesinos son alteradas y puestas en peligro, es decir, los pilares 
mismos del Estado obrero y de la revolución. Compañeros, no se ha visto nunca 
en la historia que una clase dominante, en su conjunto, estuviera en condiciones 
de vida inferiores a determinados elementos y estratos de la clase dominada y 
sometida. La historia ha reservado para el proletariado esta contradicción 
inaudita; en ella residen los mayores peligros para la dictadura del proletariado, 
en especial en los países donde el capitalismo no había tenido un gran desarrollo 
y no había logrado unificar las fuerzas productivas. Es en esta contradicción, que 
por lo demás se presenta ya bajo algunos aspectos en los países capitalistas 
donde el proletariado ha alcanzado objetivamente una función social elevada, 
que nacen el reformismo y el sindicalismo, que nacen el espíritu corporativo y 
las estratificaciones de la aristocracia obrera. Y, sin embargo, el proletariado no 
puede volverse clase dominante si no supera esta contradicción con el sacrifico 
de los intereses corporativos, no puede mantener su hegemonía y su dictadura si 
incluso una vez dominante no sacrifica estos intereses inmediatos por los 
intereses generales y permanentes de clase. Ciertamente, es fácil hacer 


demagogia en este terreno; es fácil insistir en los lados negativos de la 
contradicción: “¿Obrero desnutrido y mal vestido, eres tú quien domina o lo es el 
nepman vestido con pieles y que tiene a su disposición todos los bienes de la 
tierra?”. Los reformistas, después de una huelga revolucionaria que ha 
aumentado la cohesión y la disciplina de las masas, pero que con su larga 
duración ha empobrecido todavía más a los obreros, dicen: “¿Para qué sirvió 
haber luchado? ¡Os habéis arruinado y empobrecido!”. Es fácil hacer demagogia 
en este terreno y es difícil no hacerla cuando la cuestión ha sido planteada en los 
términos del espíritu corporativo y no en los del leninismo, de la doctrina de la 
hegemonía del proletariado, que históricamente se encuentra en una determinada 
posición y no en otra. 


Desde nuestro punto de vista, el aspecto esencial de sus discusiones es este, y en 
él se encuentra la raíz de los errores del bloque de las oposiciones y el origen de 
los peligros latentes que tiene vuestra actividad. En la ideología y en la práctica 
del bloque de las oposiciones renace plenamente toda la tradición de la 
socialdemocracia y del sindicalismo que ha impedido hasta ahora al proletariado 
occidental organizarse como clase dirigente. 


Solo una unidad y una disciplina firmes en el partido que gobierna al Estado 
obrero pueden asegurar la hegemonía proletaria en el régimen de la Nueva 
Política Económica, es decir, en el pleno desarrollo de la contradicción a la que 
hemos aludido. Pero la unidad y la disciplina en este caso no pueden ser 
mecánicas y forzadas; deben ser leales y surgidas de la convicción y no las de 
una unidad enemiga, aprisionada o asediada que piensa siempre en la escapada y 
la salida sorpresa”. 


Esto, queridísimos compañeros, hemos querido decirles, con espíritu de 
hermanos y de amigos, aunque sea de hermanos menores. Los compañeros 
Zinóviev, Trotski, Kámenev han contribuido potentemente a educarnos para la 
revolución, nos han corregido algunas veces enérgica y severamente, han estado 
entre nuestros maestros. A ellos en especial nos dirigimos como a los mayores 
responsables de la situación actual porque queremos estar seguros de que la 
mayoría del Comité Central del Partido Comunista de la URSS no pretende 
arrasar en la lucha y está dispuesta a evitar las medidas excesivas. La unidad de 
nuestro partido hermano de Rusia es necesaria para el desarrollo y el triunfo de 
las fuerzas revolucionarias mundiales. Ante esta necesidad, todo comunista e 


internacionalista debe estar dispuesto a hacer los más grandes sacrificios. Los 
daños de un error cometido por el partido unido son fácilmente superables; los 
daños de una división o de una prolongada condición de latente división pueden 
ser irreparables y mortales. 


Con saludos comunistas. 


La oficina política del PCI 


[Ed. en L., pp. 455-466.] 


55. Carta a Palmiro Togliatti 


[Roma], 26 de octubre de 1926 


Queridísimo Ercoli: 


Recibí tu carta del 18%, Respondo a título personal, aunque estoy convencido de 
que expreso la opinión también de los demás compañeros. 


Tu carta me parece demasiado abstracta y esquemática en la manera de 
reaccionar. Nosotros partimos desde el punto de vista, que me parece exacto, de 
que en nuestros países no existen solo los partidos, entendidos como 
organización técnica, sino que existen también las grandes masas trabajadoras, 
políticamente estratificadas de modo contradictorio, pero que en su conjunto 
tienden a la unidad. Uno de los elementos más fuertes de este proceso unitario es 
la existencia de la URSS unida a la actividad real del Partido Comunista de la 
URSS y a la convicción generalizada de que en la URSS se avanza por el 
camino del socialismo. En tanto que nuestros partidos representan todo el 
conjunto activo de la URSS, estos tienen una determinada influencia sobre todas 
las capas políticas de las grandes masas, representan su tendencia unitaria, se 
mueven sobre un terreno histórico fundamentalmente favorable pese a las 
superestructuras contradictorias. 


Pero no hay que creer que este elemento que hace del Partido Comunista de la 
URSS la organización de masas más potente de la historia esté ya adquirido de 
forma decisiva y estable, todo lo contrario. Este elemento es siempre inestable. 
Así que no hay que olvidar que la Revolución rusa tiene ya nueve años de 
existencia y que su actual actividad es un conjunto de acciones parciales y actos 
de gobierno que solo una conciencia teórica y política muy desarrollada puede 
percibir como conjunto y en su movimiento de conjunto hacia el socialismo. No 
solo para las grandes masas trabajadoras, sino también para una notable parte de 
los inscritos a los partidos occidentales, que se diferencian de las masas solo por 
este paso, radical, pero inicial, hacia una consciencia desarrollada que significa 
la entrada en el partido, el movimiento de conjunto de la Revolución rusa está 


representado concretamente por el hecho de que el partido ruso se mueve 
unitariamente, que los hombres representativos que nuestras masas conocen y 
están acostumbradas a conocer, se mueven y trabajan juntos. Por lo tanto, la 
cuestión de la unidad, no solo del partido ruso, sino también del núcleo leninista, 
es una cuestión de máxima importancia en el campo internacional; es, desde el 
punto de vista de la masa, la cuestión más importante en este momento histórico 
de intenso proceso contradictorio hacia la unidad. 


Es posible y probable que la unidad no pueda ser conservada, al menos en la 
forma que ha tenido anteriormente. Es también cierto que con todo y eso no se 
acabará el mundo y que hace falta hacer de todo para preparar a los compañeros 
y a las masas para la nueva situación. Esto no quita que sea nuestro deber 
absoluto hacer un llamamiento a la conciencia política de los compañeros rusos 
y recordarles enérgicamente los peligros y las debilidades que sus posturas están 
por determinar. Seríamos revolucionarios bastante lamentables e irresponsables 
si dejásemos que se cumplieran pasivamente los hechos consumados justificando 
su necesidad a priori. 


Que la observancia de un deber tal por nuestra parte pueda, por vías 
subordinadas, beneficiar también a la oposición debe preocuparnos hasta un 
cierto punto; en efecto, es nuestro objetivo contribuir al mantenimiento y la 
creación de un plan unitario en el que las diversas tendencias y personalidades 
puedan reconciliarse y fundirse incluso ideológicamente. Sin embargo, no creo 
que en nuestra carta, la cual evidentemente debe leerse en su conjunto y no en 
pasajes separados y fuera de contexto, haya peligro alguno de debilitar la 
posición de la mayoría del Comité Central. En todo caso, precisamente en vista 
de eso y de la posibilidad de una tal apariencia, en una nota adjunta te había 
autorizado a que modificaras la forma; podías muy bien posponer las dos partes 
y poner ya desde el inicio nuestra afirmación de “responsabilidad” de la 
oposición”, Por esto tu modo de razonar me ha dado una impresión muy penosa. 


Y quiero decirte que en nosotros no hay sombra alguna de alarmismo, sino solo 
de ponderada y fría reflexión. Estamos seguros de que en ningún caso se acabará 
el mundo; pero me parece que sería necio moverse solo si se fuese a acabar el 
mundo. Por esto, ninguna frase hecha nos disuadirá de la convicción de estar en 
la línea correcta, en la línea leninista en el modo de considerar las cuestiones 
rusas. La línea leninista consiste en luchar por la unidad del partido y no solo por 
la unidad exterior, sino por aquella un poco más íntima que consiste en que no 
haya en el partido dos líneas políticas completamente divergentes en todas las 


cuestiones. No solo en nuestros países, por lo que respecta a la dirección 
ideológica y política de la Internacional, sino también en Rusia, por lo que 
respecta a la hegemonía del proletariado; es decir, el contenido social del Estado, 
la unidad del partido, es condición esencial. 


Tú te confundes entre los aspectos internacionales de la cuestión rusa, que son 
un reflejo del hecho histórico del vínculo de las masas trabajadoras con el primer 
Estado socialista, y los problemas de organización internacional en el terreno 
sindical y político. Los dos hechos están estrechamente coordinados y están, sin 
embargo, separados. Las dificultades que se encuentran y que se han ido 
constituyendo en el más reducido campo organizativo dependen de las 
fluctuaciones que se producen en el más amplio campo de la ideología 
generalizada de masas; es decir, dependen de la limitación de la influencia y del 
prestigio del partido ruso en algunas zonas populares. Por cuestión de método 
hemos querido hablar de los aspectos más generales para evitar caer en las 
chapuzas escolares que, por desgracia, se asoman en algunos documentos de 
otros partidos que le quitan seriedad a sus intervenciones. 


Así pues, no es verdad que nosotros seamos demasiado optimistas acerca de la 
bolchevización real de los partidos occidentales, como tú dices. Todo lo 
contrario. El proceso de bolchevización es tan lento y difícil que todos los 
tropiezos, incluso los más pequeños, lo interrumpen y lo retrasan. La discusión 
rusa y la ideología de las oposiciones juegan en esta interrupción y retraso un 
papel tan grande como las oposiciones representan en Rusia todos los viejos 
prejuicios del corporativismo de clase y del sindicalismo que pesan sobre la 
tradición del proletariado occidental y retrasan su desarrollo ideológico y 
político. Nuestra observación estaba dirigida en contra de las oposiciones. Es 
verdad que las crisis de los partidos y también del partido ruso están 
relacionadas con la situación objetiva, pero ¿qué significa esto? ¿Acaso por esto 
debemos dejar de luchar, de esforzarnos para modificar favorablemente los 
elementos subjetivos? Precisamente, el bolchevismo consiste también en no 
perder nunca la cabeza y en permanecer ideológica y políticamente firmes 
también en situaciones difíciles. Por lo tanto, tu observación es ociosa y falta de 
valor, del mismo modo que la contenida en el punto 5, dado que nosotros 
hablamos de las grandes masas y no de la vanguardia proletaria. Sin embargo, de 
manera supeditada, la dificultad existe también para esta última, que no salió de 
la nada, sino unida a la masa. Y existe aún más en tanto que el reformismo, con 
sus tendencias hacia el corporativismo de clase —es decir, a la no comprensión 
del papel dirigente de la vanguardia, papel que debe conservarse aunque cueste 


sacrificios—, está más arraigado en Occidente de lo que pudiera estarlo en 
Rusia. Luego, olvidas fácilmente las condiciones técnicas en las que se 
desarrolla el trabajo en muchos partidos, que no permiten la difusión de las 
cuestiones teóricas más elevadas salvo en pequeños círculos obreros. Todo tu 
razonamiento está contaminado de “burocratismo”; hoy, nueve años después del 
octubre de 1917, ya no es el hecho de la toma del poder por parte de los 
bolcheviques lo que puede revolucionar a las masas occidentales, ya que esto ya 
se cumplió y produjo sus efectos; hoy está activa, ideológica y políticamente, la 
convicción (si existe) de que el proletariado, una vez en el poder, puede construir 
el socialismo. La autoridad del partido está unida a esta convicción, que no 
puede ser inculcada en las grandes masas con métodos de pedagogía escolar, 
sino solo con métodos de pedagogía revolucionaria; es decir, solo por el hecho 
político de que el partido ruso en su conjunto está convencido y lucha 
unitariamente. 


Lamento sinceramente que no hayas entendido nuestra carta en un primer 
momento y que, en cualquier caso, tú, siguiendo el bosquejo de mi nota personal 
, no hayas intentado entender mejor. Toda nuestra carta era una acusación contra 
las oposiciones, hecha no en términos demagógicos y precisamente por eso más 
eficaz y más seria. Te ruego que adjuntes a las actas, además del texto italiano de 
la carta y mi nota personal, también la presente. 


Saludos cordiales, 
Antonio 


[Ed. en L., pp. 470-474.] 
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4 . En L., la fecha es del año anterior (cfr., p. 3). 


5. Víctor Manuel III de Italia. 


relación de amistad. 


llevaba este título y en la que Togliatti había intervenido varias veces. 
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49 . Realizado del 28 de enero al 1 de febrero de 1923. 


58 . Saverio Roncoroni (1888-1971), socialista tercerinternacionalista. 


64 . Cfr, carta 32, 
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69 . Tatiana Schucht. 


70. La paliza la recibió Gennaro Gramsci —Nannaro— el 18 de diciembre de 
1922. En ese entonces trabajaba como administrador de L'Ordine Nuovo. 
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por Stalin y Bujarin. 
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